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    Cuando su madre le dice que tiene que pasar el verano derritiéndose en Vega Alta, el pueblo de su abuela, el primer pensamiento de Juan es que va a morirse de aburrimiento. Pero la construcción de unos chalés a las afueras desentierra a una criatura sedienta de sangre que hace que el aburrimiento a partir de ese momento sea imposible. Lo de morirse ya es otra cosa.


    Juan se enfrentará a la amenaza vampírica junto a Eva, una gótica obesa, y Jairo, un exniño de San Ildefonso beato. Ante su inferioridad de condiciones decidirá utilizar la información como arma, así que empezará a escribir en su blog todos los hechos terribles que están ocurriendo en Vega Alta. Con esto sólo conseguirá llamar la atención de alguien: el vampiro resucitado, que tiene un plan para Vega Alta difícil de imaginar…
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    En esta undécima edición del Premio Minotauro,


    Premio Internacional de Ciencia Ficción y


    Literatura Fantástica, el jurado, compuesto por


    Adrián Guerra, Ángel Sala, Marcela Serras, Javier Sierra


    y Carlos Sisí, acordó conceder el galardón a esta obra,


    en Barcelona, septiembre de 2014.

  


  JUAN


  
    ¡Hombre, no celebréis todavía la derrota de lo que nos dominaba hasta hace poco!


    Aunque el mundo se alzó y detuvo al bastardo; la perra que lo parió está otra vez en celo.


    La increíble ascensión de Arturo Ui,


    BERTOLT BRECHT

  


  18 enero de 1938


  Hospital Clínico de Madrid


  Mi querida Milagros:


  Ayer volví a toser grumos negros y el miedo me volvió a dejar en vela toda la noche. No me aterra la tos que hace temblar mi pecho y que suena como esas ametralladoras con las que nos disparaban los italianos. El frío húmedo que sale de las baldosas y empapa las sábanas es algo a lo que me he acostumbrado, aunque siempre termino soñando que estoy muriendo sobre la nieve, lejos de ti, lejos de tu madre. Algunos no duermen por miedo a las ratas, pero no es mi caso, porque, cuando una me pasa por los pies, lo único que consigue es calentarme un poco. Los piojos, a ellos sí que no los aguanto. Su picor me hace restregarme contra las paredes, su presencia me congela, me trae recuerdos, aunque nada como la sangre negra, esa sí que no me deja dormir. Porque es la suya, la que corre por las venas de esos que nos atacaron el verano pasado, cerca de la vega alta, pasado el río.


  Tú siempre has sido especial. Oías los aviones facciosos antes que nadie. ¿Puedes oírlo? ¿Puedes oírlos? Estoy seguro de que sí. Yo puedo. Todo el tiempo. Un zumbido por encima de los gemidos y las toses. Por encima de los disparos lejanos y los grajos. Un sonido como las gotas de lluvia de invierno contra la piedra de la tapia, lento, pero continuo. Son sus manos recubiertas de sangre seca. Son ellos. Hambrientos. Buscando la libertad.


  Ya sé que tu madre no quiere oír hablar más de estas historias, pero espero que tú, que eres más lista que el rayo, leas estas líneas y hables con ella. Que ignore lo que le digan los médicos, lo que le cuenten los de la brigada del Jarama, que lea mis palabras y me haga caso. Mañana, antes de que salga el sol, volverán a darme una ducha de agua helada, pensando que el ruido del agua golpeando mi piel y el desagüe tragando son suficientes para acallar ese rumor. Seguro que lo oyes. Creen que con el hielo pueden borrar los sueños. Pero no es eso lo que hay en mi cerebro. Son recuerdos, grabados a fuego, como tu madre y yo cogidos de la mano bajo los olivos antes de la feria de septiembre. Los recuerdos, esos no se pueden lavar por muy fría que echen el agua.


  Cada vez me cuesta más respirar y he perdido casi doce kilos, estoy tan delgado como el Canelo antes de que se metiera debajo del carro del quincallero. Pobre Canelo.


  La verdad es que me miro al espejo roto de los baños y mi aspecto blancuzco y las ojeras me recuerdan a ellos. Lo que pasa es que mis ojos son negros, apagados, casi muertos y los suyos eran como la leche cortada con un coágulo de sangre flotando.


  Llegaron el 11 de junio, al atardecer, cuando nos pasaban por encima los copos calientes del polen de las encinas y el frescor del río nos hacía hablar de quién había besado a quién el día de la Virgen y si esta o aquella se dejaba tocar por debajo de la camisa y si olía fuerte o a colonia. Hija mía, los hombres somos así y cuanto antes los sepas, antes podrás alejarte de nosotros.


  Hasta el sargento Picopala se reía y, mientras se limpiaba el sudor de la calva, nos contaba cómo había pasado la noche de bodas en un pajar, entre la picazón y el olor de las boñigas de vaca.


  Y nada más desaparecer el sol, cuando el cielo estaba todavía azul y las estrellas no habían aparecido, nos dimos cuenta de que un humo extraño nos rodeaba.


  Manolillo dijo que era calima, que él la había visto muchas veces en la guerra de África, y los dos de Guadalix se llevaron las manos a la cabeza temiendo que empezara otra vez a contar sus heroicidades bélicas, que habían oído tantas veces.


  Yo respiré, y noté el olor del agua del río, del campo, de las flores, ese olor que traía tu madre en el pelo cuando llegaba de trabajar en Los Parrales. Pero debajo había otro aroma, dulce, pegajoso, que se colaba por la nariz y dejaba un regusto amargo.


  Dicen que nadie más lo oyó, que lo soñé, como todo, pero en la lejanía, en el viento que apestaba, me llegó un susurro, unas palabras en otro idioma, algo que no entendí, pero que me erizó los pelos de la nuca igual que el beso que nos dimos tu madre y yo bajo el puente viejo la noche que te concebimos.


  Y antes de que pudiera decir nada oímos la voz de pito del Ambrosio, que con más miedo que vergüenza dio el alto y luego disparó.


  Así que todos cogimos el quitapenas y corrimos a nuestras posiciones, esperando ver un pelotón de italianos, o algún espía mal escondido entre las hierbas.


  Pero lo que descubrimos fue cuatro sombras con largos abrigos que se recortaban contra el cielo azul marino, caminando muy despacio, ignorando los gritos de alto. Cuatro siluetas que tenían forma humana. Pero eso era lo único que tenían que ver con nosotros, la forma.


  Manolillo, que tenía muy buena vista con las gafas que le robó al cura, gritó: «¡Alemanes!», y todos empezamos a disparar.


  Las balas parecían no alcanzarles porque no caían, pero yo notaba cómo golpeaban sus cuerpos, deteniéndolos solo un segundo, para luego seguir su camino.


  El ruido de la anilla de la granada llegó antes que los juramentos de Picopala, que lanzó la bomba contra las sombras. Pero antes de que cayera en la maleza saltaron tan rápido, tan lejos, que dejé de verlos.


  Y entonces sentí que habían arrasado el olor del campo, del atardecer, de la colonia de tu madre. En vez de eso, se olía el dulzor de la fruta podrida y comida por gusanos, la carne al sol durante días de las ovejas destripadas por los lobos. Era tan fuerte el hedor que arrojé, manchando la camisa y las alpargatas, sintiendo el calor de mi vómito y agradeciendo ese olor ácido que anulaba el perfume a muerte que aquellas sombras traían consigo.


  Los disparos y los gritos se oían al final de la trinchera, y Picopala gritó órdenes que nadie escuchaba, porque las sombras se movían, mutilando y cortando. Eran hombres, pero parecían pegados a la oscuridad, surgidos de la misma noche. Ellos no reflejaban la escasa luz de los candiles, solo el brillo de las bayonetas manchadas de sangre, de sus insignias plateadas en forma de rayo, de sus dientes amarillentos y punzantes. Pero entre las nubes de dolor, los gemidos de agonía, destacaban sus ojos, que no tenían pupilas, solo venas rojas inflamadas que parecían tener vida y que palpitaban al mirar a los hombres agonizantes. La trinchera olía igual que cuando tu abuelo hacía las morcillas, y los gritos de las gargantas cortadas eran más agudos que el de los gatitos que estampan los críos contra el pilar del puente. El calor de la sangre derramada parecía empapar el polen de rojo y lo hacía caer al suelo, sobre los cuerpos muertos, sobre las súplicas de piedad, sobre nuestros verdugos.


  Ambrosio disparaba a todas partes y casi me vuela el brazo, pero uno de ellos lo agarró por el cuello, ignorando las balas, y con la bayoneta le hizo un agujero en la garganta por el que empezó a beber. Ambrosio me miraba mientras sus piernas temblaban en el aire y el suelo que había bajo sus pies se mojaba con sus orines.


  La sangre salía de su garganta haciendo el ruido de un sumidero atascado, y la criatura bebía lentamente, aunque no podía evitar que algunas gotas cayeran sobre la orina. Las manos de Ambrosio soltaron el rifle sobre el charco de desechos, y su lengua le salió por la boca, intentando respirar un aire que nunca volvería a entrar en sus pulmones.


  Y las gotas rojas salpicaron una insignia del uniforme del asesino. Una insignia que atraía la mirada, como el pozo de nuestra casa cuando la luna se refleja al fondo. Una insignia de medio sol negro con una cruz gamada en su interior. El amanecer sin luz que vienen a traernos, un día eterno de frío y oscuridad.


  Picopala me agarró por el brazo y me hizo correr por la trinchera, dejando atrás disparos cada vez más espaciados y gritos que se convertían en gorgoteos y gemidos.


  Nos encerramos en el polvorín, y el sargento rebuscó entre la escasa munición y las pocas granadas. Le sangraba un costado, pero no parecía importarle.


  Al poco encontró un detonador y me explicó que tenía minadas las trincheras por si llegaban los fascistas. Que le enseñó a manejar la dinamita un minero asturiano con el que estuvo en la cárcel en 1934. Mientras se encogía por el dolor me dijo que cogiera el detonador y que saliera de las trincheras para sepultar a esas criaturas, porque si una bala no podía hacerles nada, un barreno del quince no hay bicho que lo resista.


  Abrí un poco la puerta del polvorín, y el silencio había devorado el campo de batalla. El zumbido de alguna mosca alimentándose de los cadáveres era lo único que se oía, y el río lejano, que tantos buenos recuerdos me traía, se convirtió en un sonido de matanza.


  No veía las sombras, pero su dulzura me llegaba en el viento nocturno, vigilado por algunas estrellas que querían ser testigos de la última lucha contra aquellos asesinos.


  «Venga, chaval, tira pa´ fuera, que yo te cubro», me dijo Picopala con las manos manchadas de su sangre y cogiendo granadas a puñados. «Y no mires atrás, me cago en la leche, no mires atrás.»


  Salí corriendo por la puerta con el detonador zumbando mientras soltaba cable detrás de mí, como si fuera un Pulgarcito que no quiere volver a casa.


  Oí la primera granada antes de sentir su presencia detrás. No miré, no volví la cabeza, pero notaba su sombra en mi nuca enfriando mi piel, oía sus pisadas en la tierra polvorienta, avanzando muy rápido, y cómo las granadas hacían gritar a alguna de las criaturas.


  Un susurro en alemán me acarició el oído. La escalera no estaba lejos, pero no sabía si podría llegar. Fue una frase pronunciada a media voz, pero que aún tengo metida en la cabeza. Algo incomprensible con lo que sueño todas las noches.


  Al llegar al final de la trinchera subí por los escalones de madera y noté una mano helada agarrándome, un abrazo de hierro, así que salté como pude fuera del foso y volví la cabeza mientras apretaba el detonador.


  Y vi sus pupilas, como una araña roja de mil patas en medio de la nieve, una mirada negra que brillaba más que todas las estrellas y que las devoraba. Un pozo de agua sucia y profunda que me atraía.


  La explosión me reventó los tímpanos y el sonido de la noche se convirtió en un chirrido que arrastró los ojos hambrientos, que desmembró el cuerpo de mi perseguidor y lo cubrió con la tierra de la que nunca debería haber salido.


  Su mano quedó agarrada a mi pierna, apretándola con una fuerza imposible y tuve que cortar los dedos con mi navaja, limpiando el vómito seco de mis pies mezclado con una sangre negra y densa, igual que el alquitrán que pusieron el año pasado en la carretera general, pero más frío. Una mano humana que parecía muerta hacía mucho tiempo y que aún se movía cuando salí de la trinchera enterrada.


  El polvo tapaba las estrellas y lo convertía todo en una niebla difícil de respirar. Mis oídos eran dos clavos de dolor inútiles.


  Cojeé con la herida de aquella garra palpitando en mi pierna, recordándome que mis cazadores podían estar todavía vivos. Al amanecer conseguí llegar al puesto de Bajavelilla.


  Y allí conté lo que había pasado, sin oír mis palabras, sin oír al capitán, solo un zumbido. Un ruido constante que pensé que era el de mis tímpanos reventados. Me equivocaba. Les dije lo de las cuatro criaturas, los rayos plateados, el símbolo oscuro con la esvástica, la sangre, las balas que apenas los hacían trastabillar. Pero no me creyeron y me trajeron aquí, diciendo que la matanza me había vuelto loco. Y aunque todos los hombres tengan derecho a perder la cordura cuando ven la guerra desnuda, sin palabras valientes, sin discursos, llena de mutilaciones y gritos, puedo decirte que no es mi caso. Aunque me gustaría haber perdido la razón para no recordar esas bocas babeando y sangrando, esas manos temblorosas en el último estertor, ese olor a sangre y heces del destripamiento. No estoy loco. Recuerdo. Lo que pasó, pasó. Porque el olor dulce de la putrefacción está continuamente en mi nariz, borrando el amoniaco con el que limpian el suelo, impidiendo que reconozca el sudor de mi fiebre. Porque aunque he recuperado el oído, el rumor sigue aquí. No está en mi cabeza. Es el ruido lejano de sus manos pálidas enterradas entre el hormigón y la tierra, entre los despojos y la metralla. De sus dedos arañando muy despacio, acariciando el vientre de barro y muerte para salir de la tumba que Picopala improvisó. De sus uñas y ese susurro en alemán que anula las voces de mis compañeros demenciados. Porque veo sus ojos todos los días, antes de dormir, después de dormir, en mis sueños. Y el rumor, continuamente el rumor.


  Así que dile a tu madre que deje la tiza, que abandone la escuela y escapad a Francia, huid mientras podáis. Escapad porque la guerra está perdida. Es una lucha que nunca ganaremos. Podemos pelear contra los falangistas, contra los tanques alemanes, contra sus ideas. Pero no se puede matar a la muerte misma, no se puede quemar la niebla, no se puede vencer a la noche.


  Huid, amor mío, antes de que sea demasiado tarde.


  Sabiendo que nunca más te verá, se despide,


  TU PADRE


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  PERFIL


  Nombre: Juan, el Jevi


  Edad: 17


  Ocupación: Morirme de asco en el pueblo de mi abuela. Gustos: Hacer frags en el Counter Strike, el power metal, el black metal, vamos, la caña metalera, las películas de tiros y las de terror (cuanta más sangre mejor), los tebeos de la Patrulla X (los viejos) y Tarja Turunem.


  Deseos: Una PS2, una moto y una novia, o al menos perder la virginidad antes de cumplir los dieciocho o al menos antes del cambio de siglo (sí, colegas, todavía estamos en el siglo xx).


  Post 27/06/2000 18.45


  Hemos empezado cojonudamente. He llegado con mi madre a la hora de comer y mi abuela había hecho callos. Qué asco. Yo he dicho que no me comía eso ni a hostias, que no pensaba pasar las vacaciones comiendo tripas de bicho muerto y que, si lo sé, me voy de vacaciones a Asturias con mi padre y su rubitonta. Mi abuela ha vuelto a hablar del hambre y de la posguerra, y a mí casi me da una embolia. Yo me he levantado de la mesa y me iba a conectar a internet, pero lo flipas, que mi abuela no es que no tenga RDSI, o tarifa plana, no tiene ni un puñetero módem de 36,6. Que dice que un día lo mismo hasta quita el teléfono, que ya no lo usa, porque no la llama su hija, porque es un cero a la izquierda, y así se tira un buen rato pegando la chapa, pero de pillar un módem ni flores. Vamos, que mientras mi madre me gritaba y yo la ignoraba me he acercado al pozo con ganas de tirarme. Me he puesto el discman a todo rabo y se me ha pasado un poco el calor, porque os podéis imaginar el aire acondicionado que hay en una casa con un teléfono de esos de góndola. Un ventilador que suena como un vesporro echando un humo negro que te tira con las palas que debe ser más tóxico que tres estufas de butano con mala combustión.


  Bueno, que no me quiero enrollar hoy más, menos mal que al menos en el pueblo está este sitio, que no tiene tarjetas muy buenas, pero puede jugarse un Unreal o un Counter y así estar lejos de mi abuela, que huele raro, tengo que decirlo, no mal, pero raro y de mi vieja, que la pobre, desde que no liga no hay quién la aguante. A ver si se viene al ciber y se echa un novio por internet para dejarme en paz.


  Además aquí tienen aire acondicionado, no se puede pedir más. En la puerta me he encontrado a un pibón de alucinar. Una tía con el pelo largo y negro, gafas de sol, zapatos de plataforma. La típica bakala, pero que la he rozado al entrar al ciber y, bueno, que me ha dado de tó. La iba a decir algo, pero ha llegado un listo en una Kawasaki Ninja de esas horteras y le ha metido la lengua hasta el fondo. Si tuviera una moto así seguro que me la hacía, pero bueno, qué le vamos a hacer.


  Hoy ya no escribo más, que me voy a cambiar de sitio, porque tengo al lado a una gordaca que juega con el móvil junto al ratón y cada vez que la matan o que carga un mapa tiene que mandar un puto mensajito y claro al momento, el pí, pí, que desconcentra al fundador del puñetero Counter Strike. No soporto a esta peña que se lleva el móvil hasta a cagar. Y hablando de cagar, además huele que no se debe duchar desde que evolucionó el Pikachu. Que quede claro, que yo tampoco me ducho demasiado, pero es que yo no huelo.


  Mañana más.


  RADIO GUADARRAMA


  (Cuña publicitaria emitida: 28/06/2000, 09.12)


  LOCUTOR: Urbanización Vega Alta.


  LOCUTORA: Fase 2.


  LOCUTOR: Adosados de lujo.


  LOCUTORA: Piscina climatizada.


  LOCUTOR: Pistas de paddle, tenis y squash.


  LOCUTORA: Un lujo a veinte minutos de Madrid.


  LOCUTOR: La naturaleza al alcance de la mano.


  LOCUTORA: La comodidad por derecho.


  LOCUTOR: Un ambiente exclusivo.


  LOCUTORA: Vega Alta. Fase 2.


  LOCUTOR: Porque te lo mereces.


  SMS de EVA (613091***) a JUAN (611839***)


  28/06/2000 10:00


  Sta tard. Ciber. 18:00. Cntr


  Strk vs los niñatos. A vr


  quin les patea + el (_!_)


  SMS de JUAN a EVA


  28/06/2000 11:04


  Allí estaré. ¿Y no puedes


  escribir como una persona


  normal? Vaya coñazo de


  chaters. :-p


  SMS de EVA a JUAN


  28/06/2000 11:05


  Se dice ;p


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 01/07/2000 16.23


  Soy un bocazas, tanto en la vida real como escribiendo este blog. Resulta que la chica del móvil a la que llamé gordaca, tiene nombre, como todo el mundo. Se llama Eva y no he visto a ninguna tía jugar así al Counter en mi vida. La pobre tiene un problema de no sé qué hormona, así que suda mogollón y huele que tira para atrás. Se ducha todo el rato, pero sigue oliendo. Al revés que yo, que no sé por qué coño hay que ducharse todos los días si no hueles mal ni nada. La pobre Eva está todo el rato quitándose el mechón de pelo negro que le cae por la frente mientras se disculpa por su problema. Por lo visto la doctora le ha dicho que es una cosa de la adolescencia y que ya se le pasará.


  Mi madre ya me está fundiendo para que empiece a estudiar biología, que me ha quedado para septiembre. Que, siendo profesora, su hijo catee es algo que no puede soportar. Vamos, que es el asunto ese de la genética. La abuela de mi madre era profesora, pero su madre, o sea, mi abuela, pues es más bruta que un arao. Así que a mí es lo que me toca. Garrulismo puro y duro. Pero, vamos, que yo no acabo de pillarlo. Por ejemplo, que Eva sea hermana de Marta, la tía buena que os conté la otra vez, es una broma de mal gusto del cura ese de los guisantes lisos y los guisantes rugosos. Porque Marta está muy lisa, bueno, lisa no es la palabra adecuada, pero Eva, bueno, rugosa es poco. Y eso que se ha hecho el mismo peinado que su hermana, que cuando nos cruzamos ayer con ella por la plaza la llamó foca y la pegó dos collejas mientras Eva se ponía roja y hacía como que se reía. A mí me da un poco de pena, porque mirar a Eva es como los concursos esos de dobles de la repugnante Britney Spears que salen en la tele, que te empiezas riendo de la gente y al final lo quitas del bajón que te da verlos mover las lorzas, las arrugas y la ropa, que siempre les queda pequeña.


  Yo entiendo que se quiera parecer a Marta. Joder, está buena, es graciosa, le brillan los ojos y todo le queda bien. Vestida de bakala o con un vaquero y una camiseta. Y lo bien que huele, justo al contrario que Eva, joder, pobrecilla.


  Y creo que a Marta le hago gracia, porque conté el chiste del infierno, el español y el budista y se rio mogollón. Pero claro, enseguida llegó el Robert, el pijo de la moto, que ni nos miró a Eva y a mí. Vaya cretino. Por lo visto se lo tiene creído porque el padre es un constructor forrado que tiene comprado medio pueblo. Pues chaval, que lo sepas: tienes una cara de mono que dan ganas de echarte cacahuetes.


  Pero Marta, vaya culo que tiene, y su voz, joder, es como de una cantante jevi nórdica. Como la Tarja o la de los Within Temptation. Que a mí no me mola mucho el rollo gótico, pero hay que reconocer que las cantantes están buenas y cantan que lo flipas. Que sí, que es un poco pija, pero, aquí, entre nosotros, tengo que admitir que por eso me mola más. Si llevara ropa negra y conociera a los Nightwish no me pondría tanto. Y es que como dice el de mates, los números son complejos, pero las personas más.


  Bueno, que aquí llega Eva. Juega que te cagas, pero a ver si no se pone a mi lado, porque a partir de una hora me empiezo a marear.


  Hoy la gano, por mis niños.


  INFORME MÉDICO


  CENTRO LUZ HERRERA


  2 de julio de 2000


  Paciente: Rodrigo Javier Raíces


  Domicilio: Comandante Uribar, n.º 25, 2.ª


  Teléfono: 663981***


  Doctor: Alberto Sáenz del Coto.


  El paciente presenta una luxación en el hombro, varias contusiones y un traumatismo craneoencefálico con hemorragia. Dice haberse caído en un campo cerca de casa, pero la ropa está manchada de yeso y cemento, así que sin duda es otro de los trabajadores ilegales de la nueva urbanización.


  Ha venido solo y con la cara extremadamente pálida, aunque no parece que haya perdido mucha sangre.


  Responde a las pruebas psicomotrices, pero presenta un delirio que no se va horas después. Dice que al caer notó cómo el suelo absorbía la sangre. Al decirle que se secaría por el calor del sol, contesta que no, que cayó en una zona de sombra y que la tierra chupó la sangre, hasta la última gota y que por eso se levantó todo lo rápido que pudo.


  Tras hablar con la doctora Del Campo no vemos necesario trasladarle al hospital del Norte para hacerle un TAC. Le dejamos en observación unas horas y parece recuperarse del todo, aunque persiste en su delirio.


  Se le da de alta a las tres de la mañana, con volante para el traumatólogo de zona, 500 gr de paracetamol cada ocho horas.


  Le informo de su derecho a denunciar el accidente laboral, pero dice que todo ocurrió cerca de su casa y que no quiere líos.


  Aun así notifico lo sucedido a las autoridades pertinentes para que realicen las investigaciones necesarias.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 02/07/2000 17.31


  Hoy he estado a punto, pero al final nada de nada.


  Me he acercado al chalé de Eva para que me dejara un módem que tiene de 14,4k, vamos, lo más parecido a un tamtam, pero al menos no tengo que bajar al ciber para mirar el correo y escribir esto.


  Yo pensaba que la cosa iba a ser rápida y fácil, pero en mi vida lo segundo nunca ocurre. Nada más llegar el perro felpudo se me ha echado encima y casi me tira de la bici. No sé por qué les caigo bien a los perros pequeños y mal a los grandes. Pero está claro que preferiría que fuese al revés.


  Nada más llamar al timbre me ha abierto la madre de Eva, que es una mezcla de las dos hermanas, pero con los ojos claros. Eva y Marta parecen un anuncio de la teletienda de esos de antes y después, y su madre es una fotografía de en medio que nunca se pone.


  Hablaba por un teléfono inalámbrico y con una gigantesca uña esmaltada en un color que no sé cómo se llama, pero que debe andar entre el verde y el azul, ha señalado el salón, del que salía el ruido de un juego de darse galletas de esos que aburren a los ovejos. Ella no me ha hecho caso a mí y yo he pasado de ella. Así tendría que ser siempre la relación entre madres e hijos.


  Cuando he entrado el perro me seguía, pero la madre lo ha cogido con el brazo que tenía libre y se ha ido a la cocina, como si fuera a meterlo en el microondas para comprobar si tarda más tiempo en explotar que un gato callejero.


  He entrado en el salón y allí estaba, al lado de la tele, radiante, esplendorosa, hipnótica. Una auténtica Playstation… 2. Importada de Japón. Que ya hay que tener pasta y estar loco para hacer algo así. Yo no tenía palabras, así que solo he movido la mano como un zombie recién salido de la tumba.


  Eva se ha movido en el sofá de cuero, y el olor que salía de ella mezclado con la piel se me ha colado por la nariz y casi me hace arrugarla, pero he aguantado como un campeón y la he saludado moviendo la mano, intentando terminar así la ronda de saludos. Ella se ha levantado y ha venido a darme dos besos. Así que, mientras Jairo disfrutaba con algo tipo Mortal Kombat en riguroso japonés, yo daba dos besos en las mejillas a Eva sin ninguna convicción, pero tratando que no se diera cuenta de que por encima de ella miraba las imágenes revolviéndose en la pantalla. Ciento cincuenta talegos de aparato. Y no pongo aquí un link porque no me dan un duro, que, si no, ibais a flipar.


  He saludado a Jairo con un movimiento de mano y él me ha contestado con el típico gruñido de matar al malo de final de fase.


  —¿Quieres algo de beber?


  Yo he movido la cabeza en silencio, porque la PS2 es algo que deja mudo al tío más macarra. Y espero que esta publicidad sí haga efecto y los de Sony se tiren el rollo y aunque sea me hagan un descuento, porque mi madre no suelta la pasta que cuesta aunque saque más sobresalientes que el Bombillo.


  —¿Una Coca-Cola está bien? —ha insistido Eva.


  Yo he seguido moviendo la cabeza como un zombie, un poco más espabilado ya, y Eva lo ha interpretado como un sí.


  Mientras se alejaba con su olor me he sentado en un brazo del tresillo, deseando que el monstruo machacara a Jairo, pero el tío aguantaba como un perro que ha pillado un hueso de jamón. Yo creía que como en su casa no tiene ni una PS1, pues que sería muy malo, pero se ve que las ganas de consola afinan los reflejos, porque parecía que llevaba jugando toda la vida.


  Jairo es un tío majo, de pocas palabras, así que nos llevamos bien. Dice que ya tiene catorce, pero, por la estatura y los pocos pelos, yo diría que no llega ni a trece o que debería consultar a un médico, porque se le debe haber roto el chisme que regula la pubertad. Creo que es el hijo de la mujer que va a limpiar a casa de Eva. Como el chaval no tenía muchos amigos pues la madre de Eva hizo la buena obra del mes y lo juntó con su hija, que no es ecuatoriana, pero está como una bola, que es casi peor en estos tiempos que corren. Y yo no tengo la culpa de que en este país seamos unos racistas de mierda y nos riamos de los gordos. Pero es lo que hay.


  Eva ha entrado en el salón con una bandeja con tres Coca-Colas de lata, una de ellas sin cafeína y una bolsa de patatas fritas de esas que saben a cualquier cosa menos a patata frita.


  —Yo no puedo, pero si queréis —ha dicho Eva, señalando la bolsa de patatas con cara de pena.


  Yo nunca he dicho que no a comida gratis. No sé si mi madre me dijo que era de buena educación o a lo mejor era al revés y lo hago para fastidiarla, pero, vamos, que contesté que sí mientras abría la bolsa y empezaba a comer mirando con envidia el mando de la Play en las minúsculas zarpas de Jairo, que no se moría ni p’atrás.


  —¿Habías estado alguna vez en la urbanización? —me ha preguntado Eva mientras abría la Coca-Cola sin cafeína y se la bebía casi de un trago.


  —No, yo es que hace muchos años que no venía al pueblo. En verano íbamos por ahí, pero como mis padres se han divorciado, pues…


  —Se me olvidaba —ha dicho Eva poniéndose entre la pantalla y yo.


  Me ha acercado una caja y me la ha puesto delante. Y yo no entendía nada.


  —Bueno, ¿qué?, ¿me darás las gracias?


  He abierto la caja y he visto el módem y he tenido el flashback. La Playstation 2 le borra la memoria al más pintado.


  Yo he asentido y cogido la caja, pero Eva no la soltaba. Esperaba algo.


  —Gracias.


  Algo más. Y ha vuelto la cara y yo lo he comprendido. Así que le he dado un beso en la mejilla, mientras seguía mirando la pantalla.


  Y cuando iba a darle el otro ella se ha vuelto y nuestros labios iban a rozarse, pero un alarido lo ha impedido.


  Un grito que ha hecho que Jairo dejara caer el mando al suelo. El grito me ha congelado el sudor que llevaba en la camiseta y he notado algo raro en las tripas.


  La mano con las uñas de color entre azul y verde ha señalado a Eva. Y luego ha movido el dedo acusador. Yo pensaba que el siguiente era yo, por besar a su hija bajo su propio techo, pero no, ha señalado la lata de Coca-Cola sin cafeína. La ha cogido y la ha movido, mojando a su hija y a mí con gotas pegajosas y efervescentes.


  —Pero ¿qué haces? —ha gritado la madre con una voz tan aguda que casi no se la comprendía.


  —Mamá, si es sin cafeína.


  —Y eso qué. Esto es una bomba calórica y encima tomando patatas fritas.


  El perro canijo ladraba haciendo los coros a la madre y miraba las patatas con deseo, como hacía yo con el mando de la consola.


  —No he comido patatas, ¿verdad? —nos ha dicho con ojos suplicantes.


  —No, no, solo he comido yo —he explicado, apretando la caja del módem como si fuera un saco de la risa que pudiera relajar el ambiente.


  La madre ha visto mi cuerpo más bien escuálido y ha mirado a su hija con incredulidad.


  —Yo es que no sé para qué vamos al endocrino.


  —Mamá, de verdad, que no me he dado cuenta.


  —¿Cómo que no te das cuenta? Si estás como una foca monje. Decídselo vosotros.


  Las imágenes de la Play se han disuelto y el 5.1 ha empezado a sonar lejano, como si estuviéramos en la puerta de una discoteca. Jairo ha tosido, por decir algo, y yo he mirado a Eva, que tenía los ojos llenos de lágrimas, y, antes de que pudiera hacer un comentario agradable, se ha levantado del sofá con un ruido pegajoso y ha subido corriendo la escalera del chalé.


  —Eso corre, que falta te hace —ha rematado la madre soltando al perro que le hacía de surround.


  El joystick de la consola estaba tentador en el suelo, me miraba, me decía «cógeme», pero el frío de la habitación era demasiado molesto. La sensación de vergüenza tan intensa que ni las ganas de catar la Play han podido con ella.


  Jairo se ha levantado y ha demostrado ser más rápido que yo.


  —Bueno, gracias por la Coca-Cola, pero tengo que ayudar a mi madre.


  La mujer le ha mirado con una mezcla de pena y extrañeza, ha dejado la lata vacía en la bandeja con un sonido hueco y después se ha colocado el pelo a mechas por detrás de la oreja.


  —Yo también me marcho, que me ha quedado biología.


  La madre ha soltado al perro, que se ha puesto a gruñir al mando, como diciéndome: «Esto es lo que te pierdes».


  La verdad es que mi excusa para marcharme era bastante absurda, pero la madre no estaba escuchándonos, solo me miraba a mí y a las patatas fritas, acusándome de una mentira que no había dicho.


  —Veréis, chicos, Eva tiene un problema con la comida y tenemos que ayudarla, entre todos, espero que lo comprendáis.


  Los dos hemos asentido con más susto que convicción y nos hemos dirigido hacia la puerta, mirando el televisor plano con tristeza.


  Nada más salir a la calle hemos llenado nuestros pulmones de aire caliente, respirado el olor de campo, que nunca sé si es romero o espliego o perejil. No, eso es lo del cocinero de la tele. Bueno, la cosa es que el calor asfixiante era nuestro aliado para borrar la peste a cuero, a sudor y a madre indignada.


  Mientras una avispa zumbaba hacia las gotas de Coca-Cola que había en mi mano, Jairo ha sacado de detrás de un seto una bicicleta bastante rara. Era la típica bici de chica, pero pintada encima de un azul metálico que se iba descascarillando y hacía que la bici fuera azul con topos rosas. Yo la he mirado y no he dicho nada, pero él ha dado una explicación mientras yo subía a la mountain bike de mi padre.


  —Me la regaló la madre de Eva. Era de Marta, pero como no la usa… Intenté pintarla, pero no ha quedado muy bien.


  —Podría ser peor —le he dicho.


  —No sé cómo.


  —Podría tener una cesta.


  —Se la quité. —Y me lo ha dicho con una cara que ha terminado con la conversación definitivamente.


  Hemos salido del chalé, pero en ese momento ha llegado el Robert con Marta. Ha cogido la curva a toda velocidad y casi se traga al pobre Jairo, que ha frenado, pero que ha acabado pegándosela contra un árbol. La moto ha hecho un extraño, Marta casi se cae, pero al final se ha detenido en seco sin consecuencias. El puto Robert se ha acercado corriendo a Jairo, yo pensaba que le iba a ayudar, pero le ha metido una patada en el estómago y lo ha lanzado de nuevo al suelo.


  —Pero ¿tú estás gilipollas, pancho de mierda?


  Jairo se ha pegado contra la pared de un chalé y un perro le ha empezado a gruñir, pero creo que prefería claramente el aliento del perro al cabreo del Robert. Marta se ha acercado a la pelea con paso tranquilo mientras yo me he ido a por el bakala macarrón.


  —Oye, tío, déjalo, que él iba por su derecha. —Lo cual sonó tan inteligente como decirle a Darth Vader: «Baje el sable de luz que se va a churruscar el casco».


  El Robert se ha girado como si fuera el luchador de un juego de la PS2, solo le faltaba la barra de energía en la cabeza, al muy capullo.


  —¿Tú qué dices, pringao?


  Y entonces ella me ha salvado. Hablando desde sus botas negras, borrando el olor a campo con su perfume, con esa voz que la oye Sauron y ni anillo, ni ná.


  —Déjalos, que son amigos de la gorda.


  —Me cago’n la leche.


  El Robert se ha dado la vuelta y se ha ido a por Jairo, lo ha levantado por la pechera y le ha golpeado contra la valla del chalé, cabreando más al perro.


  —Que casi nos matas, indio de los huevos.


  —Ha sido sin querer…


  —Si es que no podéis conducir, que venís de la puta selva. —Y con cada palabra le daba una bofetada humillante, hasta que la última ha hecho reír a Marta.


  —Venga, ya está bien, que no llegamos.


  El Robert ha dado un empujón a Jairo y luego ha cogido a Marta de la cintura y ha entrado en la casa. Me he acercado a Jairo, pero estaba rojo como un tomate, entre las galletas, la vergüenza y el perro, que no se callaba ni pa’ Dios.


  —¿Estás bien?


  Jairo ha asentido con la cabeza.


  —Joder, tío, es que llevaba el casco, si no le podría haber metido una buena leche. Y además con el módem… —Da igual.


  Y ha sonado como que no daba igual, pero qué iba a hacer yo. Además, casi se cae Marta, que ella no tiene culpa de nada. Pero vamos, que no he podido hablar más, porque Jairo ha cogido la bici y se ha ido a toda prisa en dirección contraria. Es un tío majo, pero un poco seco.


  FAX INTERNO PRESECUR


  URGENTE


  Destinatario:


  Don Pedro Leite


  Dpto de RR. HH.


  Fax: 9111459323


  Remitente:


  Don Luis Ruiz Sanjeno


  Agente tipo 2


  <ASUNTO>


  Perro con problemas. Solicito sustitución.


  <TEXTO>


  Rayo, uno de los dos perros guardianes que se encargan de vigilar la construcción de Vega Alta fase 2 de la empresa FARSALIS ha mostrado en estos días un comportamiento nervioso y agresivo durante toda la vigilancia nocturna.


  No quería salir de la cabina y cuando nos acercábamos al cuadrante B2 se ha negado a pasar, llegando a gruñir de forma amenazante.


  Trueno, su compañero, se ha contagiado del nerviosismo y tampoco quería seguir la guardia. Mientras su compañero se quejaba, él ha gruñido a la oscuridad.


  Al principio he pensado que podría haber alguien, he iluminado, pero no he descubierto a nadie. Supongo que sería un pequeño roedor que les ha asustado.


  Creo que el comportamiento de Rayo debería ser estudiado por el veterinario y sustituirlo temporalmente por otro perro guardián.


  No parece peligroso, pero las rondas se hacen especialmente complicadas y sus gruñidos impiden oír cualquier intromisión en el perímetro.


  Sin otro particular, se despide,


  LUIS RUIZ SANJENJO, guarda jurado


  N.º 51378-RA


  SMS de LUIS RUIZ (611849***) a MARÍA TERESA PÁRAMO (616025***)


  02/07/2000 23:00


  Churri, no me esperes


  despierta. Al perro de los


  huevos se le ha ido la


  pinza y tengo que mandar


  un informe a la central.


  SMS de MARÍA TERESA PÁRAMO a LUIS RUIZ


  02/07/2000 23:03


  Luiso, como me entere


  de que te vas de afters con


  esos macarras te enteras.


  Que nos conocemos.


  TRANSCRIPCIÓN CHAT


  02/07/2000 23.40


  […]


  OSCURIDAD CERCANA: Robert es tnto. T a hecho daño?


  FFD: No, una mrca en cuello. Mi ma pensó q fue d un xupón d una xica y tuve que decir la vrdad.


  OSCURIDAD CERCANA: :DDD


  FFD: Y casi fue peor. Xq mi pa me pegó la bronca y dijo qxq me metía con el hijo de su patrón.


  OSCURIDAD CERCANA: Dile a tu pdre q el hijo de su ptrón es un cretino. Cómo stá dsps del accident?


  FFD: Bien. xq vaya grtos q me dio.


  OSCURIDAD CERCANA: Lo q tiene q hcer es dnunciar al pdre de Robert.


  FFD: Dice q no quiere líos. Es como Juan.


  OSCURIDAD CERCANA: Q pasa con Juan?


  FFD: Nd, nd.


  OSCURIDAD CERCANA: Le hizo algo Robert?


  FFD: No puedo hblar + xq está la latosa de mi hrmana q quiere xatear con una amiga.


  OSCURIDAD CERCANA: Pero Juan sta bien?


  FFD: Sí, sí. TKI.


  OSCURIDAD CERCANA: a2.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 04/07/2000 12.40


  Aquí el que se mueve no sale en la foto. O al revés. O lo que sea. La historia es que estaba jugando al Tetris con la Game boy (sí, así de jodido estoy) cuando ha llegado mi abuela. Yo le he dicho que mi madre no estaba, que había ido a comprar, pero mi abuela me ha hablado a mí y yo me he quedado flipado. Me ha dicho que tenía que hacerle un recado. Sudaba como un pollo, pero como la muy gumia no quiere poner aire acondicionado pues a jorobarse. Yo le he dicho que pasaba, que estaba acabando un nivel, ya ves tú, en el Tetris, pero la vieja tiene una leche que pa´ qué. Ha subido el bastón temblando y apretando los dientes, y le iba a meter a la Nintendo. Me ha empezado a dar la brasa con que estoy en su casa a mesa y mantel, viviendo de gañote, yo no sé qué tienen en la familia de mi madre, pero es como una voz chirriante, que da igual lo alto que pongas el discman o la consola, te taladran el cerebro. Te pongas como te pongas, las oyes. Es como una telepatía pero de dar la brasa. Telebrasía, debe llamarse. Vamos, que para que se callara le he dicho que sí. Me ha dado un sobre y me ha dicho que fuera a la casa de los Parrales y, después de ponerse en plan de abuela de Caperucita, que no hables con nadie, que no te entretengas, que le digas que vas de mi parte, que si barablí, que si barablá, pues he salido con la música puesta a todo rabo dispuesto a sudar a ritmo de Los Judas, breaking the law, breaking the law, etc.


  Los Parrales son una finca o un chalé, vamos, una casa con un cercado totalmente oxidado, con un letrero despintado que pone «Cuidado con el perro». He llamado, pero nadie me ha abierto. Así que he dado golpes a la puerta, pero nada. He pegado el ojo y ni perro, ni nada, así que he empujado la verja y se ha abierto.


  El sol picaba pero bien. Porque lo de ir de negro no es para el verano y menos en medio de Castilla. Por eso los black metaleros son de Noruega, nos ha jodío.


  No había nadie por ningún sitio, a excepción de un calor que derretía las piedras y un olor como el del gallinero de mi abuela, pero más asqueroso todavía. He mirado temiendo que un perro me atacara, pero solo he visto una caseta descolorida, que parecía sin usar desde hacía años. La casa era de dos plantas, sucia, con una ventana rota y con alambrada por todas partes. Del sótano salía un resplandor blanco, una luz muy rara, así que me he acercado para ver si encontraba a alguien. Y una voz me ha dado un susto que ni el día que hicimos ouija con las de 3.º B.


  —¿Qué haces, chaval?


  La voz sonaba chunga, pero cuando me di la vuelta casi me cago encima. Un tío pálido, con un azadón apoyado en el hombro, sin camisa, pantalón sucio y viejo, el pelo más largo que yo y mucho más mugriento y con más barba que Muten Roy. Lo peor eran los ojos, porque el tío hablaba conmigo, pero miraba como detrás de mí.


  —Nada, mi abuela…


  No me ha dejado terminar y se ha acercado apretando el azadón, tanto que se le veían los nudillos blancos.


  —¿No vendrás del hospital?


  —Que no, que me manda mi abuela, la señora Horten —he dicho, mientras sacaba el sobre, que se ha caído al suelo y se ha puesto perdido de barro.


  —Dámelo —ha dicho, mientras movía la mano señalando el sobre, como si yo no pudiera verlo.


  Yo me he agachado sin dejar de mirar el azadón, porque los ojos daban más miedo, y lo he recogido. Al acercarme he visto que el olor a establo salía de él. Vete tú a saber qué cría un loco como ese. He intentado darle el sobre sin que se notara mucho la cara de asco. Y luego me quejo de la pobre Eva. El colega ha dejado el azadón, ha abierto el sobre y sobado unos billetes como si no pudiera contar bien.


  —¿Y tú quién eres?


  —Su nieto.


  —¿Y no sabes leer? —ha dicho mientras señalaba con el azadón el letrero de «Cuidado con el perro».


  —Es que como no lo he visto, he pensado que a lo mejor no había.


  —¿Es que no lo ves? —me ha escupido en la cara con un aliento que olía como cuando mi madre bebe y se pone a gritar hablando de mi viejo.


  —No, no…


  —Mira, bien, coño, mira bien.


  —Estará escondido —he dicho mientras miraba por todas partes muerto de miedo.


  —¿No lo ves?


  —No, joder, no, ¿dónde está?


  Por fin ha enfocado su pupila en mí y he sentido un escalofrío, como si fueran dos rayos heladores que se han concentrado en mis pupilas. Se ha llevado el dedo índice a la sien y ha dicho:


  —Aquí.


  Y antes de que pudiera cerrar la boca se ha reído en mi cara. Me ha golpeado el hombro y me ha dicho que esperara, que no me moviera o soltaba al perro. Ha entrado en la casa, que tenía como cuatro cerrojos y me ha mirado de reojo mientras seguía riéndose. Qué gracioso, el colega.


  Dentro he oído unos ladridos. Pero ya no sabía si eran de un perro de verdad o del loco barbudo. Al poco ha salido sonriendo con una caja de cartón de polvorones de hace treinta navidades por lo menos.


  El sol picaba, pero yo no me movía. Ha venido un poco de viento, que olía a campo y a algo que estaban quemando los de la obra. Y el barbas me ha potado encima de las zapatillas.


  —¡Hostias! ¡Perdona! —me ha dicho sacudiéndome la camiseta, como si me hubiera vomitado en el pecho.


  —Joder, qué asco.


  —Perdona, perdona, es esta mierda de pueblo. Hace unos días que huele a… ¿No lo hueles?


  —No, no —por no decir: «Huele a tu vomito, jodido loco de mierda. Que me vas a derretir las Adidas con tus babas de alien».


  —¿Seguro? Es asqueroso.


  La peste a sudor, su aliento ácido, mis zapatillas, que no sabía dónde limpiar, me he mareado un poco y he dado un paso atrás.


  —¿Ves? Tú también lo hueles.


  —¿Es para mí? —he dicho, señalando la caja de cartón para acabar con el temita del olor.


  —Para tu abuela. Y si me entero de que la has abierto… ¡Te suelto al perro!


  Y se ha descojonao. Yo he sonreído como un muñeco de cera, he cogido la caja y me he marchado todo lo deprisa que he podido sin rozar las zapatillas vomitadas con los vaqueros.


  Cuando he salido de la finca he vuelto la cabeza y el loco ya no estaba. He sacado un clínex, pero me daba tanto asco que no quería ni tocar las zapatillas, así que las he restregado en la tierra y me he ido corriendo a casa.


  Me hubiera gustado preguntarle a la abuela qué era esa movida, pero estaba muy pálida, sudaba mucho y sus pupilas eran como las del barbas, así que me he callado la boca. Iba a pirarme y me ha cogido con la garra, que estaba más fría que su frigorífico.


  —Y de esto a tu madre, ni mú —me ha dicho casi sin separar los labios.


  —Que no, joder, que no.


  Me ha soltado un guantazo, sin mucha convicción y después un «No digas palabrotas» mientras miraba la caja de cartón.


  Me he ido al pozo para intentar limpiarme las zapatillas de vómito, pero olían tanto que he decidido meterlas en agua con jabón, dejarlas a secar y luego regalárselas al capullo de Pablito, vas a ver qué risa cuando vaya oliendo por ahí a vomitao.


  De: oscuridadcercana@hotmail.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 04/07/2000 19:52


  Asunto: Perdón


  Hi, Huan:


  Aquí Eva. Que no me tires que no soy spam.


  Perdona por lo que pasó en mi casa el otro día, pero es que mi madre es insoportable. No, mejor, ¡¡¡¡INSOPORTABLE!!!!


  ¿Te hizo algo el imbécil de Robert? Es que Jairo me ha contado que casi lo estrangula.


  Bueno que si quieres nos vemos mañana en el ciber para hacernos unos frags.


  Un beso (de amiga),


  Eva


  P.D.: ¿Qué tal el módem? ¿Quieres chatear?


  De: juanjevi92@yahoo.com


  Para: oscuridadcercana@hotmail.com


  Fecha: 04/07/2000 23:49


  Asunto: Re: Perdón


  No te preocupes. Si vieras a mi madre sí que fliparías. Vaya coñazo. Mañana no pensaba pasarme por el ciber. Mi madre lleva a mi abuela a Madrid a no sé qué movidas y aprovecho para bajarme un rato y salir de este pueblo coñazo. Pero, como tú dices, patea unos cuantos culos por mí.


  De la movida con Robert, es un gilipollas y si se llega a pasar un poco más le meto con la pitón de su moto en los huevos. Por chulo. Pero, vamos, que Jairo exagera bastante. Que fue más hacer el gamba, que otra cosa.


  El módem va bien, pero para mirar el correo y poco más. Prefiero no chatear porque no quiero que a mi abuela le peguen un estacazo en la factura. Pero vamos que no soy yo muy de chatear, ya hablo con muchos taraos en la vida real como para aguantar pesaos en el ciberespacio. Mejorando lo presente.


  De: oscuridadcercana@hotmail.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 04/07/2000 23:52


  Asunto: Re: Re: Perdón


  Mejorando lo presente… tú.


  Pásalo bien. Yo entonces me aburriré un rato en casa y aguantaré a mi hermana.


  Y Robert es tan imbécil como Marta, pero en tío. A ver si tiene un accidente con la moto y sus órganos le sirven a alguien con un poco más de cerebro.


  Supongo que tampoco tendrás blog. No engancho la dirección del mío porque de momento está en construcción. Es que, como no entraba nadie, lo voy a cambiar para hacer algo muy chulo.


  Otro beso,


  E.


  P.D.: Si quieres podemos mandarnos SMS.


  SELECCIÓN TRANSCRIPCIÓN


  CONVERSACIONES TELEFÓNICAS


  OPERACIÓN SABLE. ORDEN JUDICIAL: 2345/67


  INTERLOCUTORES:


  José Romerales Alero (imputado) y Miguel Cabrera (imputado)


  Fecha: 05/07/2000 Hora: 08.34


  JRA: Pero ¿cómo lo vamos a llenar de cemento?


  MC: Mira, lo que me faltaba ahora es que me paren las obras por una gilipollez así. Que se nos echa la crisis encima.


  JRA: Pero que eso a lo mejor es patrimonio histórico.


  MC: Unas trincheras de la guerra civil. Si está toda la sierra hasta arriba de trincheras, joder.


  JRA: ¿Y si hay una bomba que explota?


  MC: Explotará si nos ponemos a menear las cosas. Tú echa bien de hormigón y ya está. A cimentar y punto pelota.


  JRA: Además huele muy raro.


  MC: Claro, porque habrá un pozo negro. Eso se arregla cimentando.


  JRA: Sería mejor que vinieras. No sea que el ayuntamiento…


  MC: No tengo otra cosa que hacer, vamos, que ir a la obra. Y del ayuntamiento no te preocupes, joder, que está todo hablado.


  JRA: Yo no lo acabo de ver.


  MC: Mira, yo termino Vega Alta 2 este verano. Contigo como jefe de obra o sin ti. Tú verás.


  JRA: Está bien. Voy a pedir otra hormigonera.


  MC: Eso es. ¿Y el Panchito cómo va?


  JRA: Fue solo un susto. Yo creo que podrá volver al tajo en un par de días.


  MC: Mejor que no vuelva, a ver si nos la va a liar.


  JRA: No te preocupes.


  MC: Venga, tranquilo, ¿a quién le importa un cacho de tierra y cuatro mataos?


  JRA: A nadie.


  MC: Pues ya está.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 06/07/2000 16.20


  Mi madre se ha ido con mi abuela al médico y yo he dicho que me iba al cine, pero es mentira. Me he venido a casa a escribir este post y a usar todo mi porno bajado de la mula. Y a pensar en Marta.


  La verdad es que mi madre está cada vez más plasta. Qué horror.


  Si pudiera me quedaba aquí todo el verano, tele grande, soledad, aire acondicionado, pero claro, no está Marta.


  Bueno, tengo a todo rabo el equipo de música con The Heretic, qué caña, qué poderío.


  Tengo que ponerme a dar cabezazos y botar, así que tengo que dejaros.


  ¿En qué carpeta habré puesto las fotos de la Steele?


  DIARIO DE LA ZONA NORTE


  SECCIÓN: NUESTROS PUEBLOS


  07/07/2000


  [image: ]


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 07/07/2000 18.40


  Hay gente que cada vez que habla sube el pan. La Evita de los huevos consigue que suba la fruta, el pollo y hasta el barril de Brent.


  Estaba en la piscina, tirado en una de las calvas de césped del poli, oyendo música para alejarme del calor, de los críos gritando y del olor a cloro. Porque aquí se ve que no solo quieren matar a los virus, sino también a algún jubilado para que deje de cobrar la pensión. Ya podría venir el coñazo de mi abuela.


  Me han salpicado tanto que se me ha parado el discman, así que me he levantado con cara de mala leche para darle un grito a un chaval cuando me he encontrado con la cara redonda de Eva que se reía por haberme sacado del trance musical.


  —Pero tú estás p’allá. Que me lo vas a joder.


  —Pues te haría un favor. Porque vaya vejestorio… —ha dicho, se ve que venía con ganas de tocar las gónadas.


  —Estás gilipollas.


  Eva ha corrido moviendo sus enormes tetas y sus lorzas. La pobre no entiende que el concepto bikini y los michelines no son compatibles. Jairo me ha saludado detrás de Eva con un escueto: «Hola». Yo le he dejado sitio y Eva me ha salpicado otro poco. Qué pesadita, la pobre.


  —¿Qué tal en Madrid?


  Yo me he encogido de hombros, intentando demostrar con mi silencio las pocas ganas de hablar, pero ella no ha cogido la indirecta y me ha empezado a hablar del blog que iba a hacer, y yo, mientras tanto, sudando como un pollo, echando de menos mi música y viendo cómo Jairo no le quitaba ojo a las tetas de Eva. El tío tiene la cabeza más pequeña que cualquiera de sus pechos.


  Y cuando estaba buscando una excusa para escapar, han aparecido al final de la piscina Marta, el Robert y un tío alto y fuerte con una mancha enorme en el brazo derecho.


  Marta se mueve siempre a cámara lenta, sin sonido, o yo no oigo nada, bueno, solo el ruido de su bañador, de sus pies en la hierba. Y creo que la huelo. El pelo le huele a esa espuma que no sé para qué sirve, pero que anuncia la mitad de los culebrones. Y no sé explicar cómo me pone tanto, cómo me quema por dentro, pero a la vez parece que baja la temperatura.


  Eva ha movido la mano y el trío se ha acercado a nosotros. Jairo ha mirado al Robert sin decir nada y el Robert le ha soltado:


  —El otro día casi nos matas. A ver si tienes más cuidado, panchito.


  Con un par.


  El tío alto se ha presentado como Nando y yo he visto la mancha, pero no he dicho nada. Luego se ha metido con Jairo, le ha preguntado por la hermana, que por lo visto cantó uno de los premios gordos de la lotería de Navidad. Joder el Jairo, pariente de una niña de San Ildefonso. ¿Cómo quieren que no se metan con él? Pero los capullos han empezado que está mucho más crecida que él, que si vaya tetas, que si será legal follársela, y Jairo se ha levantado y se ha marchado. Y es que estos dos son de ese tipo de capullos que por separado tiene un pase, pero que juntos logran un nivel de gilipollez digno de salir en el libro Guinness.


  El Robert y él han aprovechado la huida de Jairo para vacilar y han empezado a contar una bronca con unos del pueblo de al lado y yo me he limitado a mirar a Marta y a oírla reírse. Se ríe en dolby, la cabrona.


  Y si los tíos cuando hay pavas somos como los gorilas, pues los pijos son como los monos kikí o tití, o como coño se diga. El caso es que ha salido el tema de tener huevos o no y de aventuras heroicas para demostrarlo. Yo he visto que a Marta le molaba la movida y he contado lo de cuando saltamos de la ventana del descansillo a la ventana de la cocina de la casa del Patrelo. He dicho que su hermano casi me mata, pero si no llega a ser por mí, quince mil pelas para el cerrajero. Marta me ha mirado flipada y más cuando he dicho que era un octavo piso. El Robert se ha metido diciendo que ni de coña. Que me estaba tirando el moco y entonces ha hablado Eva. Que callada no está guapa, pero bueno, al menos no la jode.


  —Demuéstraselo a estos chulos —ha dicho mientras se ajustaba el sujetador del bikini, que estaba húmedo por el sudor. Que no voy a decir cómo olía, porque os lo podéis imaginar.


  —Paso.


  —Ves, es un puto fantasma —ha dicho el listo del Robert.


  —Piensa lo que quieras. Pero aquí no hay una casa en la que se pueda hacer eso.


  —Las obras de tu padre —ha respondido Marta mientras acariciaba la mano del Robert.


  El Robert ha movido la cabeza sonriendo.


  —¿Qué te parece esta noche? A ver quién sube antes la grúa que está en la urbanización nueva.


  —Sí, me voy a colar en una obra. Para que nos pille el segurata y nos cruja. Ni de Blas.


  —¿No te has enterado? —ha preguntado Eva, sudando todavía más por la emoción.


  —¿De qué?


  —Un perro se ha comido al guardia. Hay que ser gilipollas para dejar que te coma un perro —ha respondido muy sobrao el Robert.


  —Ya te digo —ha apuntillado Nando.


  —Vamos, que hoy han parado las obras y mi viejo ha tenido movida con la agencia de seguridad, así que no hay guardias.


  —Paso de movidas —he respondido, arrancando la poca hierba que quedaba verde.


  —Ya se está cagando…


  Y Marta me miraba. Y los pijos se reían. Y Eva seguía oliendo. Y Marta ha respirado y ha sonreído, y yo he dicho que sí, que venga. Que yo trepo por donde haya que trepar. Eva ha aplaudido y Marta ha picado a Robert, que ha reculado, pero cuando Nando se ha puesto gracioso, que no es que tenga mucha gracia, al final hemos quedado a las doce en la salida a la Vega.


  Todo por culpa de la bocas de Eva. «Demuéstraselo.» La madre que me parió. Y lo jodido es que la historia del octavo piso es verdad. Pero el que saltó fue Mauro, que además de yonqui está más loco que una cabra.


  A ver qué coño hago yo ahora. Bueno, ahora, lo que se dice ahora, ya lo sé, porque no me puedo quitar de la cabeza el cuerpo de Marta en su bañador. El rojo. Pegado a su cuerpo. Sus pezones. Bueno, que me voy a dar una alegría, no sea que sea la última vez que pueda cascármela.


  Si me caigo espero matarme, porque, si no, mi vieja me aniquila.


  MUTUA ACCIDENTES LABORALES SAFEWORK.


  INFORME MÉDICO


  CREMATORIO RESIDUOS QUIRÚRGICOS


  Y ANIMALES DE LAS LOMAS


  07/07/2000


  ACCIDENTE


  Uno de los animales que iba a ser incinerado despertó antes de llegar al crematorio. Se revolvió contra uno de los trabajadores y le mordió gravemente en el antebrazo. El animal era muy agresivo y fue golpeado hasta morir por uno de los empleados.


  SINTOMATOLOGÍA


  El trabajador tiene fiebre, escalofríos y somnolencia. Zona del mordisco anestesiada.


  TRATAMIENTO


  Desinfección de la herida y traslado al centro médico para administrar la vacuna antirrábica.


  TRANSCRIPCIÓN CHAT


  07/07/2000 21.42


  […]


  OSCURIDAD CERCANA: cmo q t han cstigado?


  FFD: q sí, q tuve bronca con mi hermana y mi pa no veas cmo se puso. Q si soy un cerote, q si me arrgo con cualk pendejo y lo pago con mi ñaña.


  OSCURIDAD CERCANA: Mrta ac lo msmo conmigo, pro los hrmanos mayores sois así de cabrtos.


  FFD: Ad+ a mí papá hoy lo btaron de la obra. Le dijo el ptrón q ya no lo necesita.


  OSCURIDAD CERCANA: T dije q tenía q habrlos denunciado.


  FFD: TKI, q viene mi ma a traer algo d cmer a escondidas, q cm se entere mi pa d q ceno algo me mata.


  OSCURIDAD CERCANA: Hemos qdado a ls 12 d la noxe. No me dgas q a esa hora no puedes salir sin q t pillen.


  FFD: Sí, lo q me faltaba.


  OSCURIDAD CERCANA: Jairo, tío, ers el + soso. Así cm vas a ligar?


  FFD: Q fácil decirlo, q mi pa cndo se encabrona se quita el cinto y me deja hecho pura mierda.


  OSCURIDAD CERCANA: Tu t lo pierdes. Talue.


  FFD: A2.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 08/07/2000 00.40


  Si esto tiene muchas faltas no es porque se me haya olvidado escribir, que también, es por el temblor que tengo en las manos, que hace que las uñas golpeen las teclas a ritmo de doble bombo metalero. Las gotas de sangre manchan mis manos y las teclas. Yo respiro y solo lleno mi boca con el sabor a hierro, pero no hay aire, no puedo respirar.


  Está muerto, joder, yo lo he visto. Muerto. La sangre cayéndome encima. La mano agarrándose. El olor. El frío. Yo no sé, para qué… Ahora vamos a ir a…


  Eva sigue llorando así que voy a escribir lo que ha pasado lo más rápido posible. El Robert, el puto Robert. Gilipollas. El viejo ese no era normal, ¿qué coño hacía encima de la grúa? Si no me llega a dar el cague y me quedo quieto mirando la arena estaría como él. En el suelo, con el cuello partido, sin sangre, y con los ojos, joder, sus ojos… Me miró cuando pasó delante de mí dejando un rastro de sangre.


  Escribo esto desde el ordenador de la caseta. Rápido. Porque está dando golpes fuera. Se dejó caer casi desde lo alto de la grúa, con el abrigo al viento, como si pudiera atraparnos con él. Y joder, la esvástica y toda esa mierda.


  Jairo y Nando siguen poniendo cosas en la puerta de la caseta, pero yo creo que nada puede detenerle. El frío me empapa los muslos, el calzoncillo, la entrepierna. Me he meado encima y casi ni me he dado cuenta.


  Eva me mete prisa, quiere llamar a su hermana. Yo no quiero llamar a nadie. ¿Para qué? Los golpes han parado y eso es casi peor. Oímos el ruido de una mano acariciando el metal para ver por dónde hay una brecha para entrar.


  Ya acabo, ya acabo, joder. La puta Eva. Ella tiene la culpa.


  La sangre del Robert todavía la tengo encima, está seca y creo que caliente. Se mezcla con la mía, que es menos pegajosa, pero me quema. A pesar de la sangre en la nariz sigue ese olor frío, parecido al del vecino de cama cuando fuimos a ver a la abuela. Decían que estaba podrido por dentro. Huele a sus ojos blancos, con venas azuladas, que se enrojecían como si le fueran a arder. Parecía un pordiosero, un loco, pero…


  Ya, ya…


  Una luz por la ventana, nos ciega, nos ha cogido. Nos ha cogido.


  Golpes en la puerta.


  Mamá, si lees esto, que…


  ATESTADO GUARDIA CIVIL DE FUENTEFRÍA


  En Fuentefría (Madrid) siendo las 01.30 horas del día 8 de julio de 2000, se extiende la presente diligencia para hacer constar:


  Que sobre las doce y media horas del día de la fecha este cuartel recibió la llamada de una mujer joven en estado de ansiedad y nerviosismo denunciando una agresión inminente y un homicidio en las obras de la urbanización Vega Alta 2.


  Que respondiendo con rapidez a la llamada acudieron dos guardias del Cuerpo a las mencionadas obras y entraron rompiendo el candado con el vehículo reglamentario.


  Que los citados guardia civiles oyeron golpes en uno de los módulos de las obras y que allí se dirigieron, encontrando en el mismo a Fernando Romerales Urbieta (DNI: 0243710-F), Jairo Raíces Bartolomé, (menor de catorce años. Sin número de identificación), Juan Peña Rubio (DNI: 859473732-F) y a Eva del Río Aguilar (DNI: 598398120-D), estos tres últimos menores de edad, en estado de histeria, apilando objetos contra la puerta.


  Que, tras identificarse, consiguieron entrar, notando el aliento alcohólico en dos de los hombres y las pupilas dilatadas, indicadoras del consumo de estupefacientes. Uno de ellos tenía una herida sangrante en la nariz y la camiseta completamente manchada de sangre, además de una mancha húmeda en la entrepierna, lo que denotaba una falta del control de la vejiga, otro síntoma del consumo de sustancias ilícitas.


  Que, tras detener la hemorragia con un apósito improvisado, el joven insistió en que esa sangre no era suya, sino de un amigo de ellos asesinado por una suerte de fantasma o monstruo en la grúa de las obras.


  Que al llegar a la grúa los guardias destacados no encontraron nada, lo que dejó sin habla a los presentes. Que los jóvenes insistieron en que miraran y así lo hicieron, sin hallar ninguna muestra de delito, a excepción del allanamiento con nocturnidad que ellos mismos habían perpetrado.


  Que tras pedir la documentación y registrar a los denunciantes se encontró en el bolsillo de Fernando Romerales Urbieta (DNI: 0243710-F) varias pastillas sin identificar que el sujeto reconoció como éxtasis.


  Que, en consecuencia, se procedió a llevar a tres de ellos al cuartel y al herido al dispensario de guardia. Posteriormente se informó a los padres de los menores de edad y se dejó al adulto en el calabozo, por su propia seguridad, ya que daba gritos y afirmaba que iban a ir a por él.


  Y para que conste firmo y certifico:


  TOBÍAS PELÁEZ


  N.° 234/50434


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  COMENTARIOS AL POST DEL 08/07/2000


  750ccCubatón dijo…


  Pero ¿qué te ha pasado, Juanito? No ves que estos pijos te echaron algo en la litrona y has estado flipando en colores.


  Demeanor dijo…


  Yo que leía el blog todos los días, al final resulta que es otra historieta cutronga. Yo me borro. Si quiero algo de vampiros me veo un capítulo de Buffy.


  Pukachu dijo…


  ¿Y luego qué? ¿El hombre del saco? ¿El lobisome? Se te va la pinza, chaval.


  Moonspelero dijo…


  Yo voy a seguir leyendo. Me molan los cuentos de vampiros.


  Richiewu dijo…


  Yo tengo mucho que estudiar. Pensaba que era un diario auténtico. Lo mismo hay alguna publicidad detrás. De algún juego o algo así.


  AntiWaffen dijo…


  ¿Viste algún símbolo además de la esvástica?


  Inferno105 dijo…


  Yo como me lo leo mientras juego al Everquest pues me da lo mismo. Pero eso de los nazis está poco trabajado.


  Aquamante dijo…


  Yo no digo nada. No deberías cachondearte tanto de la ouija, que a mí me han pasado cosas muy raras.


  Escribanova dijo…


  Ánimo, Juan, no dejes que esta gente te destruya la creatividad.


  HaCHeRo FiLeRo dijo…


  Se ha meao encima, qué descojono.


  FORO SPAIN COUNTER STRIKE


  Usuario: Jairo H&K MP5


  SOBRE MÍ:


  e-mail: JairoFDD@hotmail.com


  Sexo: chico


  Lugar de nacimiento: Guayaquil (Ecuador)


  Edad: 13


  HILO: FUERA DE JUEGO


  08/07/2000


  Voy a estar sin poder conectarme unos días, pero sigo vivo. A mi papá lo echaron del trabajo y está todo el día sin hacer nada, yo creo que toma mucho, pero mi mamá dice que encontrará trabajo de seguido y que recemos, que el Señor nos ayudará.


  No me dolió la trompada que me soltó mi papá, ni las risas de mi hermana, lo que más me removió fueron los ojos de pena de mi mamá. Yo no quise, pero Eva me lio, ella siempre consigue mangonearme.


  Ahora mis papás dicen que no van a dejar que me corrompa y que, como mi padre no tiene subsidio, pues que me tengo que ir al internado con mi hermana. Sin embargo para que ella vaya de segunda dama infantil en las fiestas de este pueblucho, para eso sí tenemos dinero. La señora a la que le tocó la lotería porque la cantó mi hermana podría haber pensado que mejor que regalarle un traje podía habernos dado algo del boleto premiado.


  Intenté contarle todo lo que nos pasó a mi madre, pero me ha dicho que rece, que piense en lo que he hecho, aunque yo no creo que haya hecho nada malo. No sé por qué tengo que sentirme culpable por sobrevivir.


  Vuelen algunas cabezas por mí.


  De: oscuridadcercana@hotmail.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 08/07/2000 19:52


  Asunto: Tenemos que hacer algo


  Hola, Juan:


  ¿Por qué no contestas al teléfono? ¿Estás castigado? ¿Tienes miedo? ¿No te habrás creído esa estupidez de que tuvimos un delirio colectivo? Vale, ¿y dónde está Robert? Mi hermana le lleva llamando todo el día y no da señales de vida. He dicho que llamemos a sus padres, pero me ha dado dos tortas y me ha dicho que de ninguna manera. Pero tú y yo sabemos que Robert no va a llamar nunca más. Sabemos lo que vimos. La sangre que te cayó encima. Y los ojos del vampiro. Sí, vampiro. Porque está muy claro lo que nos atacó. Y te digo que yo estoy muy atenta a esos temas y que ya sé que no hay vampiros que se transformen en niebla o en murciélago, pero hay gente con una enfermedad que se llama porfiria, ¿por qué no puede haber una enfermedad más aguda? Gente más peligrosa, sin escrúpulos para matar.


  Tenemos que hacer algo, porque no estamos locos, porque Robert está muerto y porque el vampiro está vivo, está hambriento y sabe que le hemos visto. Si tú fueras él no creo que nos dejaras opción para contarlo.


  Contéstame, rápido, por favor, ya he hablado con Jairo y está de acuerdo en que no podemos quedarnos de brazos cruzados.


  Unidos para siempre,


  EVA


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 08/07/2000 23.54


  Lo primero, se lo he dicho ya a mi madre, a la Guardia Civil y a todos los graciosos que se están cachondeando en el blog. Yo no tomé nada. Cero. Le di un trago a una cerveza porque el Robert y Nando se estaban riendo demasiado y nada más. Que no quería matarme por subir a la grúa medio pedo. Y esto no es una promoción de nada, ni un juego, ni un puto cuento chino. Aunque si no queréis leerlo me da igual. Esto es para mí, para dejar algo escrito, para intentar borrar mi miedo. Ni para los listillos, ni para los friquis, ni para Cristo que lo fundó. Así que he cerrado de momento los comentarios y punto pelota. Lo que me faltaba es seguir leyendo chorradas de gente que no tiene ni puta idea. Y tampoco estoy loco. Porque lo vimos el gilipollas de Nando, Jairo, Eva y yo. Así que voy a contar lo que pasó despacito, tranquilito y con buena letra. Porque ahora otra cosa no, pero tengo tiempo para aburrir. Mi madre me ha castigado para siempre jamás y mi padre dice que sería bueno que fuera a un psicólogo. Manda huevos.


  La cosa empezó mal desde el principio y teníamos que habernos marchado en ese mismo momento.


  Marta no podía venir porque estaba castigada, así que al Robert y a mí se nos quitaron las ganas de entrar en la obra, pero Nando empezó a picar al Robert mientras se comía una pirula, así que no hubo más remedio que colarse por una verja, por la que apenas cabía Eva. Las linternas alumbraban las casas vacías, peladas, sin ventanas, sin voces. El viento hacía ruidos al colarse entre las tuberías abiertas. Eva se acercó a mí para intentar abrazarme, pero yo me desentendí y me concentré en mi respiración para llegar relajado a la prueba. Y encima sin Marta. Qué gilipollez.


  Nando bebía cerveza y ofrecía sin cortarse. Yo, que al principio no quería, al iluminar la grúa se me quedó la boca seca y entonces me habría tragado un cubo de pis de yak, así que me pegué un par tragos.


  Yo pregunté por los seguratas, miré hacia arriba y dije que a lo mejor éramos demasiados. Robert contestó que su padre había tenido movida con la empresa de seguridad y que de momento no había vigilancia. Así que era esa noche o ninguna.


  Al mover la linterna vi una sombra al final de la grúa. Pregunté a Robert que si estaba seguro de que no había seguridad y el tío empezó a descojonarse de mí, así que le dije que subiéramos de una vez.


  —Páteale el culo, Juan —dijo Eva rozándome la mano.


  Yo sonreí alucinado por esa confianza ciega y empecé a subir por el exterior de la grúa. Robert estaba al otro lado, mirándome desafiante. Eva me daba ánimos, mientras Jairo le miraba el culo y Nando se metía otra pirula.


  —Deja para después, cojones —gritó el Robert en medio del subidón.


  Yo iba más rápido que él, pero miré para abajo y me quedé congelado. Sin poder moverme. No tengo vértigo, pero en el aire había un olor extraño que me daba ganas de vomitar, me estaba mareando y lo único que podía hacer era agarrarme, cerrar los ojos y esperar que se pasara. Menos mal que no estaba Marta.


  Mientras el Robert se cachondeaba y le decía a Nando que parara de meterse, Eva me preguntaba si estaba bien y yo intentaba no hiperventilar, no desmayarme, así que no vi lo que pasó, solo recuerdo trozos de la conversación.


  —Pero ¿qué hace ahí ese tío? —dijo Nando.


  —¿Dónde? Tú estás colocao —contestó el Robert.


  —Ahí, ¿no lo ves? —dijo Jairo.


  —Sí, arriba del todo —gritó Eva con su voz chillona.


  —Hostias —rio el Robert—. Mira, mira, cagón, uno que se nos ha adelantado.


  —Dile que se pire, cojones —gritó Nando hasta arriba de todo.


  —Tú, piojoso, ¿qué haces en la obra de mi padre…?


  Entonces un grito, gritos, nada más y Nando chillando: «Dale, Robert, dale». Un ruido, que no sabía qué podía ser, y el calor. Un líquido caliente cayendo sobre mí. Eva diciendo que bajara, que corriera y su voz sonando cada vez más lejos. Y Nando chillando: «Robert, joder, reacciona».


  Abrí los ojos al notar el líquido y levanté la cabeza pensando que me estaba cayendo aceite de la grúa, pero no era aceite. Era la sangre de Robert. Pero no mucha, porque una figura con un abrigo largo estaba bebiendo de una herida en su cuello y tragaba con tantas ganas que oía el líquido al pasar por su garganta.


  Abajo gritaban, pero les oía lejos, la sangre caía y yo me agarraba al hierro que estaba caliente por mi sudor, mi miedo y su sangre.


  El hombre que estaba atacando a Robert volvió la cabeza y vi sus ojos. Eran blancos con vetas azules, un azul que se iba volviendo de un rojo tan intenso que casi iluminaban el cuello desgarrado de Robert, que ya no se agarraba al metal, sino que intentaba coger a su agresor, pero con el temblor solo consiguió agarrar una especie de medalla de su abrigo. Sentí un frío helado recorrerme la pierna, un frío que se transformó en calor y supe que me había meado encima. El calzoncillo empapado se pegaba a la entrepierna y comprendí por primera vez en mi vida los ojos de las gacelas cuando son acorraladas por los leones. Estoy seguro de que eran mis ojos. El hombre, por decir algo, dejó de morder a Robert y las últimas gotas de sangre cayeron sobre mí. La mano de Robert se abrió, y la medalla cayó golpeándome con fuerza en la nariz. Su sangre se mezcló con la mía. Mi boca se llenó de una sopa caliente y metálica. Y el hombre sonrió. Sus ojos, sus dientes manchados de sangre…, y una sonrisa afilada que flotó hasta mí a la vez que el cuerpo de Robert, que voló hacia el suelo dándose golpes con el metal, y, al pasar a mi altura, me miró. Y estaba vivo. El golpe de Robert contra el suelo me sacó de mi parálisis, miré hacia arriba y los ojos blancos estaban muy cerca, casi a mi lado. El abrigo era militar, viejo, sucio, lleno de tierra, con insignias cubiertas de barro, pero no me paré a seguir mirando y casi me dejé caer. En el suelo estaba el Robert, que emitía un ruido sordo por su cuello y tenía temblores en las piernas. A su lado la medalla que me había golpeado, que para contentar al friqui ese de AntiWaffen era una especie de medio círculo negro con una esvástica en su interior. Pensé en ver cómo estaba Robert, pero los pasos rápidos por la escalera del metal me hicieron comprender que no era el momento para hacer de niño de la Cruz Roja.


  Al final del solar estaban corriendo Jairo, Eva y Nando. Yo fui hacia ellos diciendo que venía detrás de mí. Escupiendo y tragando sangre sin conseguir quitarme el sabor de la boca. Sintiendo el pis evaporarse con el sudor. Enfriando mis músculos. Dejando un rastro oloroso de miedo. Porque sabía que yo era el siguiente. Los ojos sin pupilas me habían mirado una vez y solo tenían un mensaje: Hambre.


  Nos encerramos en una de las casetas de los obreros y chapamos la puerta con el cerrojo. Nando, Jairo y yo nos pusimos a apilar cosas en la puerta. Y antes de poder pensarlo Eva ya tenía el móvil en la mano. Debe de ser su único superpoder, teletransportar el móvil a su mano en un segundo. Afortunadamente esta vez no mandó un puñetero mensajito, sino que llamó al 091 diciendo que había una emergencia en las obras de la nueva urbanización y la verdad es que no se explicó muy bien. Lo mismo lo de enviar un mensaje no habría estado tan mal: «Ayuda. Obrs Urbniza. Cuidado con el vampiro».


  Yo subí al blog lo que estaba pasando y en ese momento llegaron los civiles con la linterna y con su rollo de «estos chavales drogadictos…». Les conté por activa y por pasiva que mucha de la sangre de mi camiseta no era mía, pero nada, seguían con su mirada de «qué pena estos chavales drogadictos». Fuimos donde estaba el cuerpo de Robert, pero el asesino ya lo había escondido.


  Y la insignia que me había golpeado en la nariz ya no estaba. Menos mal que no dije nada, porque cuento el rollo de los nazis y todavía estoy en el cuartelillo, como Nando. Allí les contamos lo que había pasado. Y después de reírse llamaron a nuestros padres. Nos soltaron a todos menos a Nando, al que dejaron allí porque estaba chillando y además puesto de todo.


  Yo no creo en nada. Que me he cachondeado de la ouija, que me río de los ovnis, pero ese tío no era normal. Se movía rápido, sin hacer ruido, bebía sangre y sus ojos, joder, sus ojos… Yo no sé qué coño vamos a hacer, pero cuando vean que Robert no aparece tendrán que investigar y se sabrá la verdad.


  Es la primera vez en mi vida que estoy contento de que me hayan castigado. Me gusta estar con mi abuela en la cocina, ayudar a mi madre a pintar el patio, me da igual cocerme al sol. Lo que sea con tal de no estar solo, de no cerrar los ojos y ver aquella mirada lechosa. La sangre cayendo, los temblores del cuerpo de Robert.


  La nariz no me duele, pero cada vez que veo mi reflejo me acuerdo de su mirada, de su sonrisa, de su hambre.


  Eva dice que hay que hacer algo. Pero además de contarlo, ¿qué podemos hacer? ¿Qué coño podemos hacer?


  EVA


  
    Una vez te prometí que daría mi vida por nuestra nación de dos y que residiría en ella incluso en la muerte, tan seguro como que resido en el cielo cuando me rodean tus brazos. Dentro de poco será el momento de cumplir esa promesa.


    Madre noche,


    KURT VONNEGUT

  


  DIARIO DE EVA DEL RÍO


  (TRANSCRIPCIÓN DEL MANUSCRITO ORIGINAL)


  9 de septiembre de 2000


  Juan todavía no me ha contestado. No sé cómo puede pasar de mí con lo que nos ha pasado. Pienso que somos un «nosotros», pero está claro que él no se entera de nada.


  Cada vez que recuerdo esa sombra negra, los ojos cerúleos con vetas que al iluminarla eran de un perturbador añil, me pasa algo en las tripas. Una sensación como de hambre, pero yo intento no comer, pero es que cuando estoy con la ansiedad no sé hacer otra cosa.


  Marta todavía está dormida. Cuando llegamos después de salir del cuartelillo de la Guardia Civil estaba roncando como si estuviera poseída. Me da miedo despertarla porque voy a tener que decirle lo que le ha pasado a Robert.


  Y también recuerdo los ojos de Juan cuando apilaba con Jairo los bancos delante de la puerta. Brillaban más que los del vampiro. Más que la luna que había cuando nos sacaron de la cabina de los obreros. Y a pesar de haberse meado encima olía bien, a aire frío, a bosque, a luna de verano.


  Ya sé que nadie me va a creer, pero le vimos. Yo le vi, bajando de la grúa como una noticia de muerte, en silencio, blanco y rápido. Nadie me cree porque a nadie le afecta lo que yo haga o diga. Mamá ni siquiera me ha castigado. Se ve que ser yo ya es suficiente castigo. Estar gorda, oler mal, sudar todo el rato.


  Pero no quiero pensar eso, así que aprieto el pie contra el suelo y me duele la rozadura, pero aún así tengo hambre. Pero no voy a comer. Voy a mirarme al espejo y a llamarme «gorda», a mirar mis fotos del año pasado en gimnasia, esa en la que se me ve un poco de la raja del trasero. Me da igual lo que diga la psicóloga. Tengo que recordarme que soy una foca asquerosa.


  A veces me odio tanto…


  De: oscuridadcercana@hotmail.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 09/07/2000 21:45


  Asunto: ¿Te ha pasado algo?


  Escríbeme, Juan. He hablado con Jairo y él dice que también lo vio. Cómo Robert caía desde la grúa y se estrellaba en el suelo. Cómo el monstruo le desgarraba la garganta. Tú también lo viste. Entonces, ¿cómo es posible que no digas nada?


  Esta tarde mi hermana no conseguía encontrar a Robert y yo seguí insistiendo en lo que pasó. Para ella lo de un vampiro es algo que no puede ni comprender. Pero le dije que podía ser algún loco, un vagabundo psicópata, como el Arropiero o como Ted Bundy. Eso parece que la asustó un poco, así que, después de llamar a casa de Robert y ver que no había aparecido en todo el día, Marta empezó a dejar de insultarme y a pensar que algo malo le había sucedido a su chico.


  Me ha hecho vestirme a toda prisa y me ha dicho que fuéramos a casa de Robert, a hablar con sus padres. Que les contara lo que había pasado, pero sin hablar de vampiros, ni de otras tonterías. Qué más quisiéramos que fuera una tontería…


  Me he vestido con el vaquero negro, pero mi hermana ha dicho que parecía una morcilla, que me pusiera algo más normal, así que le he hecho caso y me he puesto la falda larga. La que llevaba puesta cuando me conociste.


  Me he puesto mucho desodorante, porque el miedo y pensar en lo que ha pasado hace que sude mucho más. Me iba a maquillar un poco, pero Marta me ha dicho que pintar una mierda no hace que huela mejor. Yo sé que lo dice porque tiene miedo, pero me ha fastidiado bastante, así que solo me he pintado un poco los labios y hemos salido a casa de Robert.


  Menos mal que no hacía mucho sol, porque no quería sudar más y que Marta me dijera alguna cosa.


  Mientras caminaba sentía la rozadura que tengo en el pie desde que corrimos para huir del bebedor de sangre, lo llamo así porque lo de vampiro no me parece suficiente. Es una palabra que no describe lo que nos atacó.


  Mientras cojeaba detrás de Marta le he dicho que llevaba un colgante muy bonito. Ella ha dicho que se lo había regalado Robert y casi se pone a llorar. Me he callado y he escuchado el ruido de los televisores viendo el programa de Silvia. Los gritos de algunos pájaros, que eran negros, como lo que vimos. Y la rozadura me ha empezado a supurar, pero no he parado, porque no quería preocupar más a la pobre Marta.


  Cuando hemos llegado el padre de Robert estaba sentado en un sillón junto a la piscina. Llevaba unos bermudas y unas gafas de sol y, como siempre, hablaba por el móvil.


  Al ver a Marta ha sonreído y le ha preguntado que dónde habían estado todo el día. Y que por qué no cogían el teléfono. A Marta se le han llenado los ojos de lágrimas y ha tragado saliva. El padre de Robert se ha puesto de pie y se ha acercado a mi hermana sin mirarme.


  —¿Qué ha pasado?


  Marta no ha dicho nada y me ha señalado a mí con la cabeza. Yo he tragado saliva. Me he colocado la falda y he sentido cómo el sudor me empapaba la camiseta, así que he bajado los brazos y he hablado.


  —Robert, Robert está… muerto.


  —¿Qué? —ha dicho su padre con la mirada perdida.


  —Ayer fuimos a la obra, para ver quién escalaba antes la grúa y…


  La moto venía de lejos, yo casi no la he oído ni llegar, ni pararse, pero nunca nadie me ha mirado con la incomprensión que me ha mirado el padre de Robert.


  —Pero ¿a ti qué te pasa? ¿Estás loca?


  Yo no entendía por qué me decía eso, hasta que me he vuelto al oír su saludo.


  —¿Qué pasa Martita? ¿Qué haces tan pronto fuera de casa?


  Era Robert. Con la ropa un poco sucia, con sus gafas negras de matón, con su sonrisa de superioridad. Marta ha salido corriendo y le ha dado un abrazo y un beso.


  —¿Dónde coño has estado? —ha preguntado el padre, intentando fingir enfado.


  —Joder, papá, con los colegas. Que ya soy mayorcito.


  —Pues coge el móvil, que para eso lo pago.


  —Perdona.


  Yo iba a disculparme, pero el bofetón de Marta ha hecho que se me saltaran las lágrimas y que me temblara el labio, así que no podía ni hablar.


  —Pero ¿tú estás pirada? Gorda asquerosa.


  —Yo, yo…


  Marta estaba rabiosa y cuando Marta se pone rabiosa mejor no decir nada. Me iba a proteger con los brazos, pero no quería levantarlos para que no salieran los litros de sudor, así que me he agachado y he cerrado los ojos, pero el padre de Robert ha dicho que ya estaba bien. Que hablaría con mi madre.


  Yo he balbuceado una disculpa y el padre de Robert ha preguntado a su hijo que si había ido a la obra la noche anterior. Él ha dicho que no, que estuvo en la discoteca hasta el amanecer. El hombre le ha creído, porque era lo más fácil, se ha rascado el cuello, se ha dado la vuelta y se ha ido hacia la cocina, de la que salía un olor a fruta fresca que ha hecho que me entrara un hambre atroz.


  Mi hermana ha dicho que me iba a matar al volver a casa. Normalmente cuando dice eso me muero de miedo, pero esta vez me ha dado igual, porque he mirado a los ojos de Robert, de refilón a través de la patilla de las gafas, y te juro que no tenían pupilas.


  Tengo miedo,


  E.


  De: juanjevi92@yahoo.com


  Para: oscuridadcercana@hotmail.com


  Fecha: 09/07/2000 22:10


  Asunto: Re: ¿Te ha pasado algo?


  Mira, Eva, tía, que yo creo que se nos ha ido la pinza. Que a lo mejor vimos a un colega zumbao, a un skin de estos nostálgicos del franquismo que pululan cerca del Valle de los Caídos que estaba pedo y fin. Que no sé cómo coño vas a ver las pupilas del Robert si llevaba las gafas puestas y que me parece que tienes mucha fantasía y que cuando estamos cerca se me contagia y también me quedo medio p’allá.


  Yo tengo mucho que estudiar este verano. Mi abuela está de mala leche, cada día más delgada, y mi madre cada día más cabrona, gritándome más y volviéndome loco. Yo no puedo seguir con tus paranoias, de verdad, que sigo viendo esos ojos, pero ¿y si fue un reflejo, si nos atacó un borrachuzo y el Robert se cayó, pero luego se fue y pasó de nuestro culo? Que a mí me caes de puta madre, pero creo que a lo mejor tendrías que hablar con alguien, que me parece que estamos perdiendo los papeles y que bueno, que prefiero que de momento no estemos en contacto, porque me parece que no es bueno, ni para tu cabeza, ni para mi estudio, que bastante mal lo llevo ya.


  No digo que no nos volvamos a hablar, pero que nos demos un descanso y nos olvidemos de esa movida tan rara que nos pasó. Darle más vueltas no tiene sentido.


  Un beso,


  J.


  DIARIO DE EVA DEL RÍO


  9 de septiembre de 2000


  A veces creo que sus insultos y sus golpes son como el opio, algo que me adormece, que me mata, pero que también necesito.


  Cuando he visto que se vestía para salir con Robert he intentando detenerla. Le he dicho que he visto sus ojos blancos con manchas de sangre, que se quedara en casa, pero ha puesto la música, su música tan vacía como su corazón, a todo volumen y me ha ignorado. Yo he cogido la camiseta que se iba a poner y la he escondido detrás de mí.


  —¿Qué haces, gorda?


  —No puedes salir con Robert.


  —Ya estás otra vez con tus tonterías.


  —No son tonterías.


  —¡Que me des la camiseta o te vas a enterar! —ha gritado mientras levantaba la mano.


  Yo he salido corriendo hacia el salón, mirando los escalones como si fueran un precipicio. Ella me ha cogido del pelo y yo he chillado.


  Mi madre se ha asomado desde la cocina seguida por Pitufo, que ladraba nervioso.


  —A ver, Eva, ¿qué pasa contigo? ¿No tienes bastante con la que liaste anoche? ¿Quieres que te castigue? Porque parece que lo haces a propósito…


  —Mamá, dile a la gorda que me dé la camiseta.


  —No llames a tu hermana eso.


  —Pero sí es la verdad…


  —Da igual, no la llames así. Que minas su autoconfianza.


  Yo no sabía qué decir. Porque estaba claro que mi madre no me creía, ni iba a creerme, así que he tenido que decir algo para impedir la muerte de mi hermana.


  —Mamá, que Marta va al río, a acostarse con Robert.


  —¡Chivata! —ha dicho Marta antes de darme un puñetazo en el estómago.


  —Ya está bien… —ha dicho mi madre. Con tan poca convicción que el perro ha ladrado por encima de su voz.


  Marta me ha arrancado la camiseta aprovechando que me quedaba sin aire. La he olido. Y no huele a nada. Qué suerte.


  —Mamá, que se va a hacerlo…


  Marta se ha quedado callada, con unos ojos que querían volver a golpearme, pero hacerlo era tener que aplazar su polvo con ese pijo odioso.


  —Mamá, mira… —ha empezando poniendo esa voz de niña buena que también pone cuando se acuesta con Robert.


  —Eva, no seas envidiosa —ha dicho mi madre—. Cuando adelgaces tú también tendrás novio.


  Marta ha sonreído satisfecha. Yo he clavado mis pupilas en mi madre intentando que viera en mi mirada la desesperación y el miedo, pero solo se ha rascado con pocas ganas. Después ha acariciado al perro como si comparara su suavidad con la del animal y se ha vuelto a la cocina.


  Marta se ha puesto la camiseta, se ha mirado en el espejo y ha sonreído.


  Me ha apretado los michelines, me ha dado dos tortas suaves en la cara, de esas que hacen daño por dentro, y se ha marchado diciendo:


  —Yo creo que ni adelgazando follas, pero al menos estarás mejor de salud.


  Abajo mi madre hablaba con el perro como si fuera un niño pequeño. Yo me he quedado sentada en la escalera, mirándome en el espejo. He oído la moto de Robert, he olido la moqueta, el vacío de Marta y he pensado en Juan. No sé por qué.


  Pero tengo que impedir que maten a mi hermana. Sé que en el fondo nos queremos. Como todas las hermanas. Que ella haría lo mismo por mí. No puedo dejar que se vaya hacia las tinieblas. Mis padres no lo soportarían.


  Me he mirado en el espejo, los michelines que me ha pellizcado Marta, que se notan hasta por debajo de la camiseta, he sentido la moqueta en las piernas, mojándose con mi sudor y he pensado si será verdad que cuando te conviertes en uno de ellos dejas de ver tu reflejo.


  TRANSCRIPCIÓN CHAT


  09/07/2000 22.40


  OSCURIDAD CERCANA: ¿Lo has consguido?


  FFD: No, el pdre Herraiz me botó.


  OSCURIDAD CERCANA: Jo, Jairo. No se lo hbrás cntado?


  FFD: Sí, pro con el scrto de cnfesión. Me dijo q no le embrmara y q si vlvia dciendo + tnterias me daba una cachetada.


  OSCURIDAD CERCANA: Cachetada. Jajajajaja


  FFD: Bueno, una leche. ¿Y ahra q hacemos?


  OSCURIDAD CERCANA: Iré yo y cgeré un poco de agua sin q me vean, creo q con eso basta. Pero cntarle todo al cura. STAS GLPYS.


  FFD: s un buen hmbre.


  OSCURIDAD CERCANA: s un cra. Sguro q man se lo cnta todo a tu madr.


  FFD: Q fue bajo scrto d confesión Y Juan?


  OSCURIDAD CERCANA: Sta asustado. Pnsa q alucinó. Pero ara lo q imprta es slvar a mi hermana. Tienes la estaca?


  FFD: No sé si sto es bna idea. Mi pa me dijo q si quiero ver obras x dntro q me saca de la escuela y me pone a trbajar cn él.


  OSCURIDAD CERCANA: ¿Tú tmb vas a djarme tirada?


  FFD: No, pro eso d la estaca.


  OSCURIDAD CERCANA: Ya has visto cm actúan. Hay q pararlos cm sea.


  FFD: No te apures. Algo llevaré.


  OSCURIDAD CERCANA: En mdia hora junto a la iglesia.


  FFD: O.K. Sguro q starán en el río?


  OSCURIDAD CERCANA: Q sí. Siempre van allí para… hcerlo.


  FFD: Pero ¿tú crees q los vampiros lo hacen?


  OSCURIDAD CERCANA: Lo vamos a saber muy pronto.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 09/07/2000 22.50


  Como estaba castigado se ha hecho de noche y no he salido de casa. Tampoco quería. Eva no me ha contestado al email que la envié. Es lo mejor que podía pasar. Me temo que se nos fue la olla y espero que los lectores del blog sepáis comprender que la adolescencia, la cerveza y colarse en una obra de noche no son los mejores compañeros que puede uno llevar por el mundo. La adolescencia no se puede quitar de momento, pero lo otro sí.


  Después de la bronca de anoche de mi madre no hemos vuelto a hablar del asunto. Yo asumo el castigo y se acabó. Pero que no me den el coñazo. Aunque eso para uno que tiene mi edad es como pedir un polvo con Britney Spears. Y ya digo que odio a Britney Spears, que es una forma de hablar.


  Estaba bajo un flexo de luz amarillenta, haciendo que leía el libro de biología cuando ha entrado mi madre con esa cara, mezcla de la fea de Sexo en Nueva York y el demonio de Tasmania. Me he quitado los cascos y he empezado a oír en la lejanía el punchi-punchi de Nightwish mientras cogía aire para aguantar otra vez la bronca de mi vieja, pensando que venía a seguir taladrándome con lo mismo. Pero resulta que no. Que ha sacado de un bolsillo una bolsa con algo que me ha parecido marihuana, pero no he tenido tiempo de verlo porque me ha soltado un galletazo de esos que si te dan dos te desmayas y si te pegan tres viajas atrás en el tiempo.


  —Ahora está todo claro. Pero ¿cómo puedes fumar esto? ¿Cómo puedes meterte en una obra drogado? ¿Estás loco? ¿¡Que si estás loco!?


  Mientras mi corazón bombeaba sangre a la mejilla, he vuelto a mirar la bolsa y no era mía. Porque a mí eso del fumeteo, pues que no… Vamos, que yo con una cerveza soy feliz, que bastante mal tengo la cabeza como para andar metiéndome mierda. Pero, claro, como yo no contestaba, mi madre me ha soltado otro guantazo que me ha reventado la nariz. Y al notar el sabor metálico de la sangre me he acordado de las manchas rojas en medio del blanco, pero las he sacado de mi pensamiento y me he puesto a hablar porque no quería que mi madre me salpicara otro galletazo y aparecer cuatro días antes.


  —¡Que eso no es mío!


  —Entonces, ¿de quién es?


  —Y yo qué sé…


  —No me tomes el pelo. Que te meto en un centro de esos para menores.


  —Pero que no es mía, de verdad.


  Mi madre se ha acercado y ha empezado a pasar la nariz por encima de mí, como si fuera un perro de aeropuerto. Su olor se me ha colado por la nariz y me he acordado de cuando me metía en su cama los sábados por la mañana, huyendo de las pesadillas, cuando mi padre ya no estaba y yo me sentía bien siendo el hombre de la casa. Me dormía junto a ella, hasta tarde, pero no estaba tan arrugada, con el pelo tan feo, con esos ojos de perro adicto a sustancias con nombres de más de veinte letras.


  —¿Va a ser así todo el verano?


  —Pero que no es mío, qué pesada…


  —¿Me lo juras? —me ha preguntado mi madre con cara de «dime la verdad, en confianza, entre tú y yo», como cuando me dijo que los reyes son los padres.


  —Que no —he contestado después de respirar y ser sincero. Sin trucos, sin ojitos, sin sonrisa.


  —¡No me mientas! —ha gritado al borde de la desesperación.


  En el patio algo ha sonado como una pequeña bomba. Como el Robert al golpearse la cabeza con la grúa. No… Como los muertos en el Unreal. Los dos nos hemos vuelto, pero es mi madre la que ha salido al balcón.


  —Mamá, pero ¿qué te pasa?


  Yo me he acercado a la ventana, mientras mi madre corría escalera abajo. En el suelo, junto al pozo, estaba mi abuela tirada sobre unas macetas. Su piel era blanca y aunque sé que no tiene sentido, parece que el fluorescente que atrae a las moscas la hacía aún más pálida. Se le veía el muslo a través de la bata, una carne que llevaba sin recibir la luz del sol cuatro generaciones. Un color pálido que me traía recuerdos, así que, cuando ha vuelto la cabeza, he temido encontrar aquellos ojos color queso en mal estado, sangrientos, pero solo he visto unas pupilas encogidas por el dolor, que miraban sin ver, una mano que no podía sujetar ningún peso.


  —Pero ¡venga, ven a ayudarme! —ha gritado mi madre desde abajo y yo he corrido a ayudar a mi abuela, pero cuando entraba por el patio ya estaba de pie, diciendo que se había resbalado y que la dejáramos, que no era una impedida.


  —Mamá, vamos, que ya termino yo… —ha suplicado mi madre, con tantas arrugas que parecía su hermana.


  —¿Tú? ¿Para que me pudras las plantas con tanta agua? Ni loca… Venga, venga, que estoy bien.


  Me he encogido de hombros y mi madre me ha agarrado de la camiseta y no ha dicho nada, no por callarse, sino porque, como le temblaban los labios, se habría puesto a llorar si hubiera dicho algo. La he mirado, sin saber si abrazarla o irme. Allí nos hemos quedado escuchando el agua caer sobre las plantas, respirando el gas ese que huele a lluvia y viendo que nunca más podré volver a su cama en sábado. Ni aunque las pesadillas de ojos blancos no me dejen dormir.
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  Vmos a la Vega, jnto río.


  Ven, xfa. Marta ira cn


  Robert a fllar. El es un :-[
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  Stamos xndo río.


  ¿Pq no stas aki?


  SMS de EVA a JUAN 09/07/2000 23:35


  Jairo sta cgao. Yo tngo


  hmbre.


  SMS de EVA a JUAN 09/07/2000 23:40


  Ven, hazlo x mi.


  PASQUÍN INFORMATIVO COLGADO


  EN LA PARROQUIA DE FUENTEFRÍA


  09/07/2000


  Mañana, en esta misma parroquia, celebraremos una misa por el alma de Franciso García Soria, al que todos conocíamos por Paquete.


  Ya sabéis que en verano dormía al raso, cerca de una de las casetas de los guardas forestales.


  Esta mañana lo encontraron muerto con varias dentelladas por todo el cuerpo. Se ve que hay una jauría de perros salvajes por la zona y dicen que puede estar encabezada por el perro que mató a ese pobre vigilante.


  Esta jauría se ha formado por animales abandonados en gasolineras y en cunetas por gente que se va de vacaciones.


  Es triste ver cómo Paquete es víctima de toda la injusticia social y paga por las faltas de otros.


  Mañana, día 10 de julio, a las cinco de la tarde, celebraremos una misa en su nombre y recaudaremos dinero para darle un entierro cristiano.


  Acudid.


  ARANTXA ARANZADI, señora de Cabrera


  DIARIO DE EVA DEL RÍO


  10 de septiembre de 2000


  Sé que ha pasado hace muy poco tiempo, pero para mí es como un sueño lejano. Una vez bebí absenta y al día siguiente sentí algo parecido. Los recuerdos parecían borrosos y las palabras que dijimos alrededor de las velas, tan lejanas como la cera derretida. Aún estoy mojada, temblando por el frío, por el miedo, pero me siento viva, noto mi respiración antes del catarro y me gusta. Sé que no hará ni dos horas, pero para mí es ayer, hace una semana, hace un año. El cerebro borra los malos recuerdos y el de esta noche es tan terrible que según escribo voy perdiendo la memoria y solamente se escapan de la amnesia la sangre, el filo y el río.


  Llegamos a la orilla con la luna alta, brillante, recortando nuestras sombras contra los pinos. Estuvimos esperando sin hablar mientras yo mandaba mensajes a Juan, que no se dignaba a contestar.


  El rumor del agua era un susurro que rompió la moto de Robert. Con su luz disolviendo el aroma húmedo de la noche. Nos escondimos entre unos arbustos, desde donde se les oía claramente y se veía con nitidez sus movimientos, pero sin color, sin brillo, como unas sombras chinescas lunares de deseo y, si no hacíamos nada, de muerte. Jairo los miraba, no sé si con miedo o queriendo estar en el lugar de Robert.


  —Pero ¿qué llevas aquí? —preguntó mi hermana mosqueada.


  —Nada, nada —contestó Robert con un hilo de voz grave.


  Marta metió la mano en el bolsillo del vaquero, Robert se removió, pero Marta siempre es muy rápida metiendo mano, así que sacó una navaja y la levantó delante de Robert.


  —Eres un puto macarra —dijo mi hermana con cansancio.


  —Que no es lo que piensas.


  —Ya, seguro que luego te vas a ir con Nando a Discotron a hacerte el chulo.


  —Que paso de ese. Yo solo te quiero a ti.


  Robert se tiró sobre mi hermana y empezó a besarle el cuello. Mi hermana estaba mosqueada, pero cuando Robert la acarició se retorció, gimió y dejó caer la navaja al suelo.


  —¡Qué mano más fría!


  —Es para quitarte el calor.


  Como llevaba más de diez minutos en la misma posición me moví y al hacerlo aplasté un arbusto.


  Robert levantó la cabeza y miró en nuestra dirección, así que Jairo y yo nos apretujamos sin respirar. Robert empezó a olisquear, pero el viento traía el frescor del río y la peste a gasolina de la moto recién apagada, así que era imposible que nos oliera.


  —Pero ¿qué pasa?


  —Un ruido. A ver si van a estar esos cabrones por aquí.


  Oí cómo mi hermana le besaba el cuello, le hacía sentarse y empezaban a apretarse sobre la manta de cuadros.


  Jairo me miró con sus ojos negros, de los que no se pueden distinguir las pupilas, como preguntándome qué hacer. Yo me asomé por el árbol y vi cómo mi hermana estaba sobre Robert, dándole un muerdo y mientras lo hacía él miraba al cielo, a la luna, con los ojos abiertos reflejando el vacío blanco.


  —Joder, Robert, ¿qué coño te pasa?


  —Tengo frío.


  —Frío, ¿qué te has metido?


  —Nada, te lo juro.


  —Pues esto no funciona —dijo mi hermana señalando la entrepierna de Robert—. Tú me dirás.


  —Déjame arriba.


  —¿Tú arriba? —contestó con ironía—. ¿Seguro que no has tomado nada?


  —Venga —replicó Robert quitándose la camiseta y haciendo una venda con ella.


  —¿Qué haces? —dijo Marta mirando con deseo los músculos perfectos y demasiado blancos de Robert.


  —Déjame —se rio él mientras ponía la camiseta alrededor de los ojos de mi hermana.


  Ella se reía mientras Robert empezaba a besarle la oreja, el cuello. Le quitó la camiseta, el sujetador y besó sus pechos casi sin hacer ruido. Nos daba la espalda, estaban lejos y la luna solo nos dejaba ver sus sombras y oír el río y los gemidos de Marta. Solo sus gemidos. Pero el metal se delata. El filo se reveló con un fogonazo de luna y vi la navaja brillando en la mano de Robert.


  Me levanté con las piernas adormecidas y grité:


  —¡Marta, cuidado!


  Mi hermana, al oírme, se levantó como si el suelo quisiera escupirla. Mi voz provoca en ella esa reacción. Al hacerlo la navaja no atravesó su cuello, sino que se clavó en la tierra. Mi hermana no se fijó en eso porque estaba roja de rabia mirando en mi dirección:


  —¡Puta gorda de mierda!


  Volvió la cabeza como si tuviera un muelle y antes de verme a mí corriendo hacia ella se debió encontrar con los ojos de Robert, su verdadera mirada post mórtem, porque se quedó parada y dijo:


  —¿Robert?


  Él no contestó; solo sacó la navaja de la tierra y se acercó a ella.


  —¡Corre, corre! —grité mientras sacaba la botella de agua bendita, pero ellos parecían estar en una burbuja de luz de luna, aislados de todo lo que pasaba a su alrededor.


  Mi hermana se iba alejando, retrocediendo despacio mientras Robert se acercaba a ella sonriente. Con unos dientes que brillaban más que el filo de la navaja. Con unos ojos que mordían más que su dentadura.


  —Marta, escúchame, esto es lo mejor, lo mejor que nos ha pasado…


  Pero no sé cómo pensaba terminar su discurso, porque mi hermana le pegó una patada en sus partes y salió corriendo hacia nosotros.


  Robert cayó al suelo, pero no pareció que le doliera mucho. Se levantó y comenzó a caminar detrás de mi hermana, que venía hacia nosotros sin vernos.


  —Tranquila —le dije—, sé cómo pararle.


  —Y una mierda —contestó mientras pasaba a mi lado corriendo a toda velocidad.


  Detrás de ella venía Robert, que no parecía correr, pero avanzaba tanto como si lo hiciera. Mis manos temblaban y solo vi que, al contrario que mi hermana, Robert no respiraba, no parecía cansarse, solo avanzaba.


  Miré a Jairo y asentí con la cabeza. Cogí la botella de agua bendita que robé en la iglesia y le salpiqué un buen chorro que le cayó en la cara.


  Lo siguiente que recuerdo es el puño, sus ojos, estar en el suelo saboreando mi sangre, ver a Jairo llevándose la mano al estómago y a mi hermana gritando «socorro» mientras oía los pasos rápidos de Robert sobre la tierra.


  Dejé caer al suelo el frasco con el agua bendita y corrí a ayudar a Jairo a recuperar el aliento. Sacó un cuchillo jamonero gigante, con la mano temblorosa.


  —Pero ¿esto qué es? —pregunté sin comprender.


  —Es mejor que la estaca.


  —No, tiene que ser algo de madera.


  —¿Y eso cómo lo sabes?


  —Lo he leído —grité, intentando que comprendiera que no era el momento de discutir.


  —¿En el mismo sitio que lo del agua bendita?


  Iba a decirle que yo soy una experta en vampiros, pero mi hermana gritando y llorando me hizo volver a la realidad. Mi hermana suplicando, eso es lo que congeló el sudor en mi piel.


  Corrimos hacia las sombras indescifrables que creaba la luna. Se movían despacio, en un ritual de muerte que ya habíamos visto la noche anterior.


  —Cariño, esto es un regalo, el mejor que te he hecho nunca —decía Robert mientras abrazaba a Marta, que lloraba.


  —Por favor, por favor, Robert, por favor… —gemía ella con la voz temblona.


  Jairo le clavó el cuchillo en la espalda con fuerza, pero Robert parecía no sentir dolor, así que Jairo sacó el cuchillo y volvió a empalar a Robert, que se dio la vuelta con la navaja en la mano, con la boca abierta, gritando, pero no de dolor, de algo más antiguo, de ansia homicida, de poder atávico que subía a sus ojos y convertía su pupila en una espiral roja casi hipnótica.


  Del trance de muerte me sacó el ruido de la moto, la luz que borró las pesadillescas sombras lunares. Ese ruido pareció hacerle más daño a Robert que las puñaladas de Jairo, porque levantó la cabeza y miró hacia el foco con odio.


  Ahora mi hermana me llama. Mis pulmones se llenan de flemas, pero ella es lo primero. No puedo dejarla ni un momento. Le duele mucho. No parece estar muy bien, pero no quiere ir al hospital. Yo creo que tiene razón. Ahora siento todas las cosas malas que he pensado de ella y al ver esa herida supurante y negra me alegro de seguir siendo virgen.


  Espero que no pase lo que invade ahora mi imaginación. Mi hermana con los ojos blancos. Con los hilos rojos. Huyendo del río. Y el filo. Sé que si llega el momento no podré partir ese corazón que tantas veces rompió el mío.


  Aguanta, Marta, por favor.


  EXTRACTO GRABACIÓN ANATÓMICO


  FORENSE 649-10-07-2000


  FORENSE DE GUARDIA:


  Autopsia, 10 de julio de 2000, Madrid. Cuerpo encontrado cerca del kilómetro 56 de la Comarcal 213.


  Varón, alrededor de cincuenta años.


  Cicatrices de lesiones anteriores difíciles de determinar.


  Tatuaje gastado en la mano y en el brazo.


  El cuerpo presenta varias heridas por mordedura, ninguna de carácter mortal. La mayoría en la zona anterior del cuello. Las heridas han sido producidas por varios animales, aparentemente algún tipo de cánido, pero evaluaremos este detalle con más precisión en unos días.


  Suena un móvil


  —Que sí, que estoy trabajando. Está bien. Luego, luego… pero bueno, es que tu madre… es que yo no lo puede entender… no puedo parar… luego, sí, que luego, joder, que luego.


  El cadáver presenta una herida incisiva de unos ocho centímetros a la altura del miocardio, probablemente la causante de la muerte. Aunque también es posible el fallecimiento debido a un shock hipovolémico absoluto.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 10/07/2000 03.27


  Y no sé cómo ha pasado. Si el email… Si el llevar todo el día en casa, sin poderme quitar esos ojos de la cabeza… Si la movida con mi madre… Pero, vamos, que mientras tenía el libro abierto, la tele puesta viendo basura reciclada de verano, no paraban de llegar los mensajes de Eva. Y pensé: «¿Y si es verdad?». Y hacía tanto calor que el ventilador solo movía el sudor pegajoso por mis pelos. Era un cocerse en tu jugo insoportable. Vamos, que me levanté del sillón plasticoso y salí aprovechando que mi madre se había dormido delante del televisor. Mi abuela estaba en su cuarto y entre la radio a todo trapo y la sordera era imposible que se pispara de mi huida.


  Corrí hacia lo que llaman la Vega, que yo no sé qué coño es una vega que no tenga que ver con Lope, pero vamos, que Eva me había dicho que al lado del río y allí que fui.


  La luna estaba llena y parecía que reflejaba el calor del sol, porque no me podía despegar la camiseta de ninguna manera.


  Al llegar he visto cuatro sombras, una enorme y tres normales. La grande, podéis imaginar quién era, iba a trote cochinero, detrás del que parecía ser Jairo.


  Los gemidos de Marta pidiendo ayuda me congelaron la sangre, me han espabilado del tirón, parecía que la luz fuera incluso demasiada, he echado patas hacia ellos y he visto cómo el Robert, el puto Robert la tiraba al suelo y la agarraba por la garganta.


  Jairo llevaba un cuchillo y ha empezado a clavárselo al Robert sin fuerza, que parecía que le estuviera haciendo acupuntura. Vaya cojonazos.


  Yo no llevaba nada, ni un puñetero palo, así que he visto la burra del Robert, junto a una manta sucia y me he subido encima. Que yo lo de la moto no lo controlo, pero el Patrelo tenía una Rieju de su padre y sé arrancarla, y sin pensarlo me he tirado a por el cabrón del Robert.


  El foco se ha encendido iluminando los árboles y a Marta, que estaba en tetas. Blancas, sudadas…, joder qué tetas. El ruido del motor ha despistado al capullo del Robert, que ha mirado hacia su máquina con cara de mala leche gritando:


  —¡Cabrones, mi moto!


  Pues para mala leche la mía, así que me he ido pa´ él sin cortarme un pelo, intentando no despistarme con las domingas de Marta.


  Eva me miraba con ojos de conejillo parado, y como tiene menos agilidad que un gnomo de jardín, pues he tenido que esquivarla, así que he derrapado, me he ido al suelo, pero me he podido tumbar lo bastante como para darle al puto Robert y tirarle al suelo.


  No me he fijado en mí, sino que he buscado a Marta, y la he visto ponerse de pie con la piel blanca y los ojos brillantes. Hasta muerta de miedo está guapa. Eva decía algo, pero yo no la hacía mucho caso, hasta que una sombra se ha interpuesto entre Marta y yo. Era el Robert.


  —¡Cuidado, Juan, cuidado! —gritaba Eva con su voz chirriante, que si hubiera sido más aguda solo la habrían oído los perros.


  La silueta del pijo se recortaba contra la luz parpadeante de la moto. El olor a gasolina se me metía por la nariz, y yo tenía tanto calor que podía haber hecho arder la moto si me hubiera acercado lo bastante.


  El Robert se ha llevado la mano al abdomen, sin decir nada y se ha sacado la navaja, que se le había clavado al chocar la moto contra él. Se ha caído de rodillas delante de la rueda delantera, que todavía giraba. Ha levantado el brazo hacia Marta e iba a decir algo, pero solo le ha salido un escupitajo de sangre. Luego se ha desplomado en el suelo y Marta ha ido a ayudarle. Una acción no muy inteligente por su parte. Por no decir otra cosa. He salido corriendo, pasando al lado de Eva, que la pobre olía más que la gasolina derramada y dejando a mi lado a Jairo, que miraba el cuchillo manchado de sangre en el suelo.


  —Marta, joder, perdóname. Ayúdame, por favor… —gemía el Robert apoyado en su moto.


  —Robert, pero Robert… —ha dicho Marta con las lágrimas limpiando de sus mejillas la tierra que se pegaba a su piel.


  —Si solo era un juego, un juego.


  —Lo siento, Robert, lo siento…


  Yo estaba a punto de llegar, Jairo seguía mirando el cuchillo, pringado de una sangre oscura, más que cualquiera de mis camisetas. Eva ha gritado, pero es que a la pobre Eva nadie le hace caso, ni aunque grite en arameo. Ha dicho:


  —No te acerques, Marta, no…


  Si hubiera dicho: «Dale un muerdo», lo mismo no habría pasado nada.


  Marta se ha agachado, ha cogido la cabeza de Robert, como en la estatua esa que vimos en Roma o en algún sitio de esos del viaje a Italia. La pena, o algo así se llamaba. Pero, vamos, que la estatua ha durado dos segundos, porque el hijo puta del Robert le ha pegado un mordisco en una teta y Marta ha dado un grito de dolor que ha hecho que yo corriera más deprisa, que pillara el trasportín de la moto y le metiera en la cabeza al Robert, que se ha separado del pecho de Marta. La sangre salía a través de sus dedos, y ella estaba a punto de desmayarse. Jairo miraba hipnotizado la sangre o la teta o yo que sé, pero antes de que pudiera darle otro viaje el Robert se ha levantado.


  —¡Al río, al río! —ha gritado Eva señalando hacia el agua.


  «Vaya momento más cojonudo para darse un baño», he pensado yo, pero Eva lo decía con la pupila inmensa, como la luna, como ella, así que he dado una patada a Jairo para que se espabilara, y he cogido a Marta por el brazo. Su piel. Su olor. Su sangre caliente resbalando… Y hemos corrido hacia el agua.


  Eva nos llevaba ventaja, pero está claro que con su peso y su forma física inexistente la hemos alcanzado. Yo miraba hacia atrás y veía cómo el Robert se limpiaba la sangre de la brecha que le había hecho en el kabolo, ponía la mano en la tierra, olía la sangre y venía a por nosotros, pero despacio, como los leones de la 2 cuando quieren jugar con una cría de ñu herida antes de devorarla.


  Jairo ha sido el primero en entrar al río, después iba Marta, que perdía bastante sangre. Eva se ha tropezado al entrar y la pobre se ha caído de morros. Yo no quería soltar a Marta y al final ha sido Jairo quien la ha ayudado mientras veíamos cómo el Robert se acercaba con la boca pringada de rojo, cojeando ligeramente y apretándose la herida del abdomen, por la que ya no le salía sangre.


  —Venga, deprisa.


  —No puedo… —ha dicho Marta mientras se apretaba la teta y se mordía el labio por el dolor.


  —Tenemos que cruzar.


  Yo no entendía nada, pero he entrado en el río, dejando que mis músculos se congelasen, que el vaquero se quedase frío, y el tiritón hacía que me uniera a su dolor. El agua nos llegaba cerca de la cintura, así que todos hemos cruzado sin dificultad. Bueno, casi todos.


  —Marta, cuando acabe con estos mierdas vamos a hablar, tú y yo, a solas, porque te lo puedo explicar todo —ha dicho Robert acercándose a la orilla.


  —¡Que te follen! —ha gritado Marta.


  El Robert ha sonreído y entonces, cuando iba a entrar en el agua y yo echaba de menos el cuchillo, he visto que se ha parado en seco para no empaparse. El pijo se ha quedado sorprendido. Nosotros seguíamos avanzando mientras el Robert andaba por la orilla como un perro imbécil que no sabe nadar.


  Eva se ha dado la vuelta y ha mirado al Robert desafiante.


  —¿Qué pasa? ¿No te gusta el agua?


  Yo he pensado que estaba loca, pero el Robert intentaba saltar, aunque no lo hacía. Le daba miedo el agua. El vampiro ha disuelto su pupila en una red de sangre, de hilos rojos brillantes, ha gritado, pero no podía pasar por el agua. Nosotros avanzábamos hacia la otra orilla, sintiendo el frío en nuestros huesos y el sudor en el pelo, evaporándose por la luna.


  El vampiro ha corrido hacia la moto, la ha levantado, la ha arrancado y ha bajado a toda velocidad hacia el río.


  —Hostias…


  Pero cuando iba a llegar ha frenado de golpe y no ha podido pasar. Ha derrapado y ha dado gas, avanzando a todo correr por la orilla del río.


  Nosotros hemos llegado al otro lado, con Marta, que tenía gotas de agua sobre la herida de la teta, que ya no sangraba. Tenía una costra negruzca, pero no sangraba. Eva estaba empapada, Jairo temblaba, de frío y de miedo. Yo pensaba que era el único sin el baileteo, pero, cuando he ido a hablar, no lo he hecho por el movimiento de mis dientes.


  Me he quitado la camiseta y se la he ofrecido a Marta, que me ha dado un beso en los labios. Frío. Rápido. Como ella. Ese beso ha hecho que todo valiera la pena. La moto del Robert me daba igual, Jairo diciendo que subiéramos hacia el pueblo…, solo Marta y yo y mi erección.


  —¿Así que no pueden pasar por el agua? —ha preguntado Marta mientras se apretaba la herida.


  —Por agua corriente no —ha contestado Eva con cara de sabia, antes de dar un estornudo que la ha devuelto a su patetismo habitual.


  Al final no la iba a tener que matar el vampiro. Una neumonía iba a hacer el trabajo.


  —Yo creo que Robert no ha entrado en el agua por otro motivo —he dicho mientras subíamos por el camino de polvo hacia la carretera que iba al pueblo.


  —¿Cuál? —ha dicho Eva tiritando de frío.


  —Que no se moja por vuestra relación —he contestado sonriendo a Marta.


  Y ella se ha reído mientras se encogía de dolor. Marta. Su beso, su risa y verle una teta. No se puede pedir más a una noche. No se puede pedir más a la vida.


  P.D.: Y he vuelto a abrir los comentarios. Que yo sé lo que está pasando y lo que digáis, sinceramente, me la pela.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  COMENTARIOS AL POST DEL 10/07/2000


  Nadiesabe dijo…


  A saber cómo estaría el río de porquería, con toda la contaminación que hay.


  750ccCubatón dijo…


  Juanito, te sigue durando el colocón. Qué fuerte. Que casi matáis al pijo ese, cojones.


  Inferno105 dijo…


  He conseguido llegar a nivel 70, y me siento como tú después de verle las tetas a esa Marta.


  Moonspelero dijo…


  ¿Esto de la moto no salía en alguna película?


  Escribanova dijo…


  El agua fría en el río. A mí me ha gustado este post mucho más que los anteriores. Vas mejorando.


  HaCHeRo FilErO dijo…


  Tenías que haberle mordido la otra teta. Para dejárselas iguales.


  AntiWaffen dijo…


  Escríbeme rápido a antiwaffen@yahoo.com. Es urgente.


  SrMisterio32 dijo…


  ¿Por qué no avisas a la policía? Pregunta por la brigada 42-27, creo que se dedican a estas cosas. Se supone que no existe, pero es auténtica.


  DIARIO DE EVA DEL RÍO


  10 de septiembre de 2000


  Qué bien huele Juan. Y además es suave y peludo. Y calentito. Es como un platero satánico que suelta coces con las palabras. Lo que dijo de Robert, que no se moja por la relación. Marta le dio un beso, le he preguntado cómo fue y ella casi ni se acuerda, así que dice que no debió ser gran cosa.


  Mientras toso ella está durmiendo. Ha estado todo el día en la cama, como con fiebre, pero con la temperatura un poco más baja de lo normal. Por primera vez en mucho tiempo, cuando me ha gritado para que le bajara una manta me ha llamado por mi nombre y no gorda, o foqui. Sería gracioso que cuando te muerde un vampiro te vuelvas mejor. Espero que se cure pronto, espero que no se transforme.


  A mediodía han venido Jairo y Juan, y nos hemos metido en el cuarto de Marta para ver cómo estaba. Mi madre pensaba que estaba acatarrada como yo y le ha hecho una sopa, que al final me la he terminado tomando yo. No por hambre, sino para que no la regañaran.


  Como la habitación no es muy grande, Juan se ha sentado en la cama de Marta y yo en el taburete, muy pegado a él, sintiendo su piel y su calor. Estaba muy nervioso y muy preocupado, y enfadado, por el ataque a Marta, así que ha dicho que tenemos que ir a por Robert. Joderlo antes de que nos joda. Y aunque el discurso no ha sido muy elocuente a mí me ha sonado a Aragorn, a Elric de Melniboné, a un campeón oscuro y poderoso arengando a sus tropas, convenciendo para ir a la lucha a la druida pagana diosa del deseo que tiene el poder infinito de la vida y el placer. Jairo ha dicho que cuál era el plan, que si Robert nos había hecho huir cuando le atacamos por sorpresa, qué podíamos hacer. Juan ha dicho que tenía una idea y que si era verdad que el sol destruía a los vampiros, cosa a la que yo he dicho que sí, que eso seguro y le he hablado de las porfirinas, y él me ha mirado con cara de confianza, sabiendo que yo no le fallaré. Entonces Jairo ha sacado lo del agua bendita y yo le he mirado con odio, y él se ha callado. He explicado entre toses que una cosa era la creencia, pero que lo del sol y el agua que fluye son teorías físicas y biológicas, y que explicarlas era demasiado complicado. Aunque es verdad que habría tenido que meterme en Google más tiempo para poder contar los detalles con precisión.


  Cuando estábamos pensando en nuestro plan con más detenimiento y yo tenía a Juan a mi lado, que parecía hipnotizado con estar junto a mí, ha sonado su móvil. Ha mirado la hora y ha dicho que era el momento de irse a casa, antes de que se hiciera de noche «y Robert nos pille de marrón, el muy cabrón». Es tan gracioso.


  Cuando se ha ido me he sentado a escribir, notando la fiebre, imaginando a Juan luchando a solas contra los vampiros. Peleando contra Jairo y contra mi hermana, ya convertidos en bebedores de sangre. Yo era más delgada, con ojos más negros y tetas perfectas, y Juan era, simplemente, Juan.


  CONFESION DE PECADOR_ASUSTADO


  DE LA WEB WWW.LOCONFIESO.COM


  Fecha: 10/07/2000


  Título: ¿Qué me está pasando?


  Confesión:


  Confieso aquí porque sé que el padre Herraiz me pegaría un combo si se lo cuento a él. Y cuando rezo por la noche me da miedo decirlo porque no quiero que mi hermana, que duerme a los pies de mi cama, me escuche. Dicen que con hablarte desde dentro Tú nos escuchas, pero cuando uso voz sin sonido no sé qué sucede, que el cerebro se me hace llapingachos y no puedo pensar ni palabra.


  En estos días vi cosas terribles, morir a un joven que de seguido resucitó y unos ojos que parecen observarte desde el infierno. ¿Cómo pueden decir que no existe el diablo?


  No escribo para quejarme por todo el padecer que me toque vivir porque sé que hay personas que están peor que uno. Tampoco me lamento de que Eva mire al bote de Juan con esos ojos, ni de que me lleven el año que viene interno, ni de que mi padre no me dé ya más esos golpes cariñosos en el hombro y ya no me diga «mi hijo». Todo esto puedo resistirlo.


  Pero ayer en la noche, recién clavé el cuchillo en la espalda del monstruo, noté su carne abrirse ante el filo y sentí un temblor de fortaleza que me enviaste Tú. Una energía que yo nunca tuve. El padre Herraiz siempre lo dice los domingos que pensar que somos unos elegidos es un pecado de soberbia. Por favor, Señor, yo confieso mi pecado y aceptaré gustoso cualquier penitencia, pero, por favor, si me has elegido, si soy tu brazo, hazme presuroso una señal.


  JAIRO


  ACTAS DEL AYUNTAMIENTO DE FUENTEFRÍA


  Interpelación del concejal Pablo Carrillo


  10/07/2000


  Como es habitual, esta corporación municipal responde a las situaciones problemáticas con palabras bonitas o responsabilizando a la Administración central o de la comunidad de sus errores. Lo que coloquialmente se llama «echar balones fuera del campo». En eso nuestro alcalde debería tener un récord mundial.


  Ante la manada de perros que ha atacado a varias personas y causado la muerte a otras dos se habla del ministerio, de la Guardia Civil. Pero ¿qué hace nuestro ayuntamiento? ¿Cómo responde a esta situación? ¿No habría sido mejor prevenir estos hechos controlando los animales sueltos? ¿Dando mayor presupuesto para la captura de esas pobres criaturas? ¿Apoyando los planes de protección y control del lobo ibérico?


  La respuesta es «sí». Antes. Porque ahora ya es demasiado tarde.


  Las medidas que el alcalde dice que va a adoptar son insuficientes, testimoniales y tardías.


  Dejo para mejor ocasión el asunto de la urbanización Vega Alta, porque no quiero sacar un tema tan penoso en estos días de luto para nuestra localidad, pero que sepa el señor alcalde que nuestro grupo sigue adelante con las denuncias ante la Fiscalía Anticorrupción por esa construcción totalmente ilegal.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 10/07/2000 22.30


  Marta no está bien. Más bien está muy mal. Tiene fiebre. No come. Y mira desenfocado. Hoy casi ni se ha metido con Eva. Vamos, que está jodida. Mientras la gothic gordita nos pegaba la chapa con el rollo de los vampiros, yo la miraba con la cara que pongo en biología, que es la de aparentar interés mientras no me entero de una mierda. La tenía sentada a mi lado y tosía sin parar, echando miasmas por todas partes y oliendo tanto por la fiebre que casi me he mareado.


  Hemos visto la noticia de los perros y nos hemos acojonado bastante. No parece que haya mucho que hacer. Lo que está claro es que tarde o temprano vendrán a por nosotros. Y no es paranoia. Pero antes de nada una cosa, cachondearos en el blog todo lo que queráis, meted comentarios de graciosillos de los huevos, pero seguid leyendo, porque si me pasa algo, si no sobrevivo a estos hijos de puta, vosotros sois los únicos testigos de lo que ha pasado realmente.


  Como mi madre había bajado a Madrid, según ella a hacer unas gestiones, según yo a quedar con las pesadas de sus amigas, que están todavía peor que mi madre, que ya es decir… La cosa es que me he pasado el día con Marta, Eva y Jairo. Yo no he comido nada, pero Eva lo ha hecho por los dos.


  A las nueve y algo he salido pitando del chalé de las dos hermanas para llegar a mi casa antes de que llegara mi madre. Así que iba a poner el discman a todo rabo para no escuchar la brasa de mi abuela: que si no has comido, que si dónde estás, que si no he estudiado, que si, que si, que si… Parece una canción de heavy japonés.


  Pero antes de que pudiera subir el volumen he oído que estaba hablando con alguien y la voz me era familiar, así que he entrado y allí estaba, el hijo puta, sentando en el sofá, con su pose de pachá, con su sonrisa falsa y con su mierdas de gafas de sol. Me ha subido como una mano que primero me ha agarrado los huevos, luego me ha retorcido las tripas por dentro y por fin se ha puesto en mi cuello, impidiéndome respirar.


  —Tu amigo lleva esperándote un rato —ha dicho mi abuela con su voz de reproche eterno.


  —¿Qué pasa, Juanito? ¿Cómo vas? ¿No te molestan esos pelos con el calor que hace? —ha dicho sarcástico, mirando a mi abuela, para hacerse el güais. Está visto que morirse no quita la gilipollez.


  Pero como no podía hablar porque el aire no me salía de los pulmones he dicho que no con la cabeza, mientras el Robert señalaba un sitio en el sofá para que me sentara a su lado.


  Mi abuela se ha acercado y me ha tocado el pelo con asco.


  —Yo no sé por qué no se deja el pelo como tú, la verdad —ha escupido mi abuela entre toses que olían a podrido. Se ha encogido ligeramente, ha mirado a Robert y ha seguido hablando—. ¿Quieres cenar algo?


  —No gracias, no tengo hambre… —y luego me ha mirado—, todavía. —Y he notado que estaba a punto de babear y me he sentido como en los dibujos de la Warner, cuando alguien mira al pato Lucas con forma de pollo asado. Y he pensado «pobre Lucas», y he deseado ser Bugs Bunny por primera vez en mi vida.


  Yo miraba de reojo a uno y otro lado buscando algo con lo que defenderme, pero seguía pendiente de las gafas de sol del Robert.


  —Que sí, que sí, que estás muy flaco.


  —Señora, de verdad, que no hace falta…


  —Nada, nada, ahora mismo vengo.


  Y mi abuela se ha ido. Yo pensaba que el olor dulzón era suyo, pero no, la peste se ha quedado en la habitación con la mirada sonriente del Robert. Porque sé que debajo de las gafas se estaba deshuevando de mí.


  —¿Por qué no vamos a dar una vuelta? —me ha dicho el Robert mientras se levantaba.


  —Tengo que estudiar —la primera cosa que decía en diez minutos y era una gilipollez.


  —Si quieres esperamos a tu madre y que se una a la cena —ha dicho, bajándose las gafas y dejándome ver sus ojos sin pupilas cruzados por autopistas rojas.


  Yo me he echado para atrás en el sofá. En ese momento ha entrado mi abuela y su voz grave y cascada me ha cabreado un poco y ha impedido que me lo hiciera otra vez en los pantalones y que empezara a plantearme la compra de Dodotis XXL.


  —Mira, te traigo un poco a ti, porque como este no ha venido a comer, pues él se lo pierde —ha dicho mi abuela con el tazón en la mano que tenía más movimiento que la del Malmsteen.


  El Robert se ha dado la vuelta con cara de asco y se ha alejado de mi abuela como si fuera un Terminator cabreado.


  —Pero, señora, que le he dicho que…


  Pero el Robert no ha podido seguir, porque su movimiento brusco ha hecho que mi abuela se asustara y, cuando ha querido reaccionar, el tazón ha reventado contra el suelo, después de empapar la camiseta y la entrepierna de los vaqueros de marca del bakalaero (que les haga publicidad su puta madre), que primero ha arrugado la nariz con cara de mala leche y luego se ha puesto a gritar mientras se tocaba. Que no sabías si quería apagar un fuego o producirse una erección. Se ha quitado la camiseta y en la piel blanquecina le había salido un eccema con peor pinta que cuando me picó la abeja en el muslo y me dio la alergia.


  El líquido rojo se escurría entre los trozos de la taza y el Robert ha salido corriendo mientras mi abuela balbuceaba algo parecido a:


  —Si no te gusta el gazpacho, queda un poco de tortilla.


  Del suelo ha subido el olor del aceite, del vinagre, del tomate un poco pasado, de la sal y del ajo. Hasta ese momento para mí era el olor del aburrimiento y del verano, pero esa quemadura de la piel va a ser el condimento principal de mi memoria gazpachera.


  Los gritos del Robert han desaparecido, un poco después que él y mi abuela me ha mirado con unos ojos tristes, como el día que se cayó. Parecía no darse cuenta de las manchas de gazpacho que tenía en la bata.


  —¿Puedes limpiar esto? Es que…


  —Tranquila abuela, yo lo hago.


  —Pero no le des con el Don Limpio, que se come las baldosas porque…


  Iba a seguir, pero le ha vuelto la tos pestilente y se ha marchado hacia el baño renqueando por el dolor.


  Me he levantando del sofá de ski (no sé si se escribe así) y he dejado el sudor del miedo pegado en el plástico. Me he ido a la cocina para escapar del olor dulce que había en los cojines en los que había estado el Robert y coger una bayeta, sin Don Limpio.


  Entonces he oído a mi abuela haciendo ruido en el baño, al otro lado del patio. Tenía arcadas y se oían golpes. He corrido y le he preguntado si estaba bien y ella ha dicho que sí, que me marchara. Yo no sabía qué hacer, así que me he metido en el gallinero, intentando evitar las mierdas de pollo y la gripe aviar, y me he agachado buscando el agujero que me curré hace tres veranos para ver a la prima ducharse. Sí, ¿qué pasa? Ella era mayor de edad y yo un chaval necesitado de material para las fantasías nocturnas.


  He quitado la roña con un palo, he movido la piedra y he pegado el ojo a la pared mugrienta.


  Dentro, mi abuela se retorcía agachada, estaba con la piel blanca, los ojos abiertos y un hilo de sangre que resbalaba por las arrugas de la barbilla y que ha terminado cayendo en su bata, desapareciendo entre las manchas del gazpacho.


  «Y si el Robert ha mordido a mi abuela… Qué valiente, el hijo de puta. Con la piel llena de arrugas y de manchas ya son ganas de morder. Como esté infectada a ver qué hacemos mi madre y yo…»


  Pero dejo de escribir, porque ya hemos encontrado algo con lo que luchar contra ellos.


  http://www.sabormediterraneo.com/recetas/gazpacho.htm


  GAZPACHO


  Ingredientes para 4 personas:


  6 tomates maduros grandes y carnosos


  2 pimientos verdes


  1 pimiento rojo


  1 pepino


  1 corazón de una cebolla grande, 1 diente de ajo (opcional)


  2 rebanadas de pan del día anterior sin la corteza


  sal, aceite de oliva virgen extra, vinagre


  Tiempo de realización: 20 minutos


  Preparación


  1. Poner a remojo las rebanadas de pan. Se colocan en un cuenco con agua hasta cubrirlas, añadiéndoles un poco de sal y aceite. Se reservan.


  2. Pelar y trocear los tomates, los pimientos, el pepino, la cebolla y el ajo. A los pimientos se les quita las semillas. Mezcle todos los ingredientes.


  3. En la batidora eléctrica, coloque la mezcla de ingredientes (en una tanda o en varias tandas), añada un poco de agua y triture hasta conseguir una crema. Se añade el pan con el agua, el vinagre y se bate nuevamente hasta conseguir que todo esté bien triturado y emulsionado.


  4. Añadir agua fría y mezclar bien. Comprobar el punto de sal y vinagre.


  5. Pasarlo por un colador chino o un pasapurés, para eliminar la piel del pimiento. Al haberlos triturado con piel, (es muy difícil pelarlos en crudo, sin llevarse la mitad del pimiento), esta queda flotando y es muy desagradable al paladar.


  6. Añadir más agua si fuera necesario. Tiene que quedar una textura de crema líquida. Introducirlo en la nevera hasta conseguir la temperatura deseada y, en el momento de servir, rociar con un chorrito de aceite de oliva virgen extra, que mezclaremos con una cuchara de madera.


  7. Se sirve con una guarnición de pepino crudo cortado en dados, cuadraditos de pan (normal o tostado), pimiento cortado en cuadraditos y cebolla picada. Cada elemento en un platito aparte para que los comensales puedan servirse a su gusto.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 11/07/2000 11.47


  Lo de los chalés con cámaras y alarmas, al final es una mierda. Y más cuando hay alguien de dentro que quiere dejarte entrar. Marta nos contó cómo colarnos en el chalé del Robert por el morro. El camino que usaba ella para colarse de noche en la habitación del pijo bakala. Que se ve que la madre es una meapilas y no le mola que duerman juntos. Follar en un prao, está bien, pero encamarse, eso sí que es un pecado.


  Marta nos ha dicho que la criada no estaba, que tenía el día libre, y que la madre iba a un rollo de la parroquia. Algo de dar la ropa que sobra a los pobres o alguna mierda de esas de la caridad. Dales el dinero, capulla, y no la ropa que no te quieres poner.


  Bueno, que el plan sonaba chupao. Colarnos en el cuarto del Robert, abrir las persianas y ver cómo se rostizaba. Yo llevaba un bote de limpiacristales con gazpacho bien cargado de ajo. Jairo quería llevarse el cuchillo, pero dada nuestra habilidad he pensado que era mejor no llevar nada afilado, no fuera que al final nos hiciéramos más daño nosotros mismos que el Robert.


  Nos hemos colado por una zona de los setos, hemos caminado al lado de la piscina, que olía a cloro y azulejos recién fregados, y hemos llegado a la ventana de la habitación del Robert. Eva respiraba con fuerza, casi asfixiada, y Marta intentaba huir de la luz. Como la persiana estaba bajada hemos tenido que dar la vuelta y colarnos por un ventanal que da al salón. Lleno de arte feo y supongo que caro, muebles incómodos y un televisor demasiado grande hasta para mí.


  Caminábamos despacio y hemos oído un crujido. Era Eva dándole un mordisco a una galleta que había sobre la barra americana. Se la he quitado y ella se ha encogido de hombros después de toser. Esta mujer hace más ruidos que un Furbi. Jairo iba a por un cuchillo y lo he mirado con ojos asesinos y lo ha dejado estar.


  Marta nos ha llevado a la habitación del Robert a través de un pasillo casi infinito y oscuro. Ha intentado abrir la puerta, pero tenía el pestillo. Jairo ha pegado la oreja y ha hecho una señal. No se oía nada. Entonces he sacado una de las múltiples radiografías de mi abuela, la he colado entre el quicio y la puerta y he abierto sin hacer ruido. He hecho un gesto con la mano para que nadie diera el cante y la pobre Eva ha aguantado la respiración para no toser, luego hemos entrado en la habitación del Robert con mi corazón haciendo riffs de Neu Deuscht Metal o como coño se diga.


  Y ni ataúd ni nada. El tío estaba tirado en la cama, enrollado entre la sábana, con un huevo al aire, que por cierto era minúsculo. Más pequeño que una canica. Ahora se entiende tanto tirarse el moco y tanta motarro con el escape libre. Tenía los ojos cerrados y la mano colgando. Nada que ver con las pelis de miedo. Pero luego me he fijado en que no respiraba y un escalofrío me ha recorrido el pecho y he señalado a Jairo la ventana que estaba al otro lado de la puerta.


  Y en ese momento a Eva le ha dado un ataque de tos. Joder con la Evita. Entonces Jairo ha cogido la cuerda de la persiana y ha dado el tirón, pero la persiana se ha quedado clavada. El Robert se ha puesto de pie y ha salido un ruido de sus pulmones parecido al de un motor atascado.


  Yo he visto que había atada una cuerda de uno de los topes de la persiana a la ventana, para que no se pudiera levantar. El Robert ha abierto sus ojos blancos, ha concentrado su sangre en el centro, en un punto de un rojo tan intenso que casi era negro. Se ha lanzado a por Jairo y yo le he rociado con el gazpacho mientras le gritaba que desatara el cordel.


  —El cuchillo, lo ve, el cuchillo —ha dicho con las manos temblorosas mientras el Robert aullaba y se pasaba la mano por la cara para quitarse todo rastro de la bebida roja.


  Eva ha pasado por la cama, se ha tropezado y ha llegado hasta la cuerda. Yo he vuelto a darle caña al Robert mientras Marta estaba en la puerta sin hacer nada. Eva ha desatado el cordel entre toses, no sé cómo lo ha hecho con sus dedos como morcillas, pero Jairo ha tirado con ganas de la persiana. La luz ha entrado y nos ha dejado ciegos durante un segundo. Cuando hemos podido mirar hemos visto que el Robert no estaba y por un segundo he pensado en que se había evaporado, como el Nosferatu ese. Pero Marta señalaba con el dedo la puerta del armario empotrado.


  Yo me he acercado para intentar abrir la puerta, pero está claro que el Robert tiraba de ella desde el otro lado.


  —Largaos, si no queréis que os mate a todos.


  —Venga, coño, Robert —he contestado—, que no nos parece mal que seas bujarra. Sal del armario, joder.


  Jairo ha venido a ayudarme, pero no había manera. Me hubiera gustado pensar que el vampiro tenía superfuerza o algo así, pero viendo nuestros brazos no hacía falta ningún supernada para vencernos.


  Yo he quitado la llave y por el ojo de la cerradura he rociado el gazpacho, pero se ve que no ha hecho efecto.


  Eva ha cogido un espejo de la moto que había sobre la mesa y ha conseguido iluminar la cerradura.


  El grito ha sido grave, casi inaudible, un olor a quemado, pero no a carne, ni siquiera a barbacoa, un hedor a plástico derretido, pero más dulce.


  Casi hemos conseguido abrir la puerta.


  —Marta, Marta, por favor, yo nunca he querido hacerte daño —ha dicho con voz de marioneta infantil.


  Y esto solo ha cabreado a Marta, que se ha lanzado a la puerta y ha empezado a golpearla, como si quisiera romperla.


  —Hijo de puta, te vas a cagar.


  —Marta, Marta, él dice que tú eres pura. Puedes venirte con nosotros —ha dicho el Robert con su voz de pijo macarra en modo ligón.


  —Venga, ayúdanos —le he dicho a Eva, que ha empezado a tirar de la puerta.


  —Os puede hacer eternos. A todos vosotros.


  La puerta estaba cediendo y una rendija de luz entraba en el armario.


  —No, no, por favor.


  En ese momento hemos oído el ruido de un coche. Hemos mirado a Marta, que se ha encogido de hombros.


  —¡Mamá!, ¡mamá! —ha gritado el Robert como si tuviera cinco años.


  El ruido del motor se ha detenido. El Robert ha conseguido volver a cerrar la puerta y mientras gritaba oíamos a su madre entrar en la casa.


  —¿Bertito? ¿Bertito? ¿Dónde estás?


  —Aquí, mamá, ayúdame.


  Sus pasos se acercaban a la habitación y el joputa del Robert todavía aguantaba, así que todos hemos mirado la ventana y hemos corrido como las putas. El último en salir he sido yo, que he dado el salto del camboyano mientras veía cómo la madre abría la puerta de la habitación.


  —Pero ¿qué pasa?, ¿dónde estás? —ha preguntado la madre al no ver a su hijo en la habitación.


  —Cierra la persiana, cierra la persiana, ¡joder!


  —¡Vaya despertar que tienes, hijo!


  —¡Cierra ya, coño!


  La persiana se ha cerrado con un golpe seco, pero todavía hemos podido oír el resto de la conversación, sentados bajo la ventana, que si nosotros nos estábamos cociendo bajo el sol, me hubiera gustado ver lo que le pasaba al Robert.


  —Pero Bertito, ¿qué haces en el armario?


  —¡Que no me llames Bertito!


  —Tú no estás bien, hijo, no estás bien. Si al final va a tener razón papá con lo del ejército.


  —Perdona, mamá, es que he tenido una pesadilla.


  —Y aparca tu moto bien, que, si no, el coche grande no tiene espacio suficiente.


  —Que sí, mamá. ¿Puedes dejarme dormir un rato más?


  —Claro, pero acuérdate que esta noche cenamos con la ’buelita, así que vístete de forma presentable.


  —Sí, mamá.


  La puerta del cuarto se ha cerrado y yo me he limpiado el sudor y he procurado estar más cerca de Marta que de Eva por razones obvias.


  Y entonces hemos oído su voz:


  —Me ha gustado mucho vuestra visita, friquis de mierda. Esta noche os la devolveré como corresponde.


  Y no he podido evitar hacerlo, porque siempre tengo que abrir la boca. Cuando me tocan los huevos tengo el síndrome de la última palabra.


  —Mamá, mamá, ayúdame a salir del armario —me he burlado con un instinto de autodestrucción hirviendo en mi cabeza.


  —¡Estás muerto!


  —De momento el único muerto que hay aquí eres tú.


  Y hemos corrido hacia el agujero secreto cuando hemos oído a la madre del Robert gritar:


  —Vosotros, ¿qué hacéis aquí?


  Así que hemos echao patas y hemos pasado por el hueco. Todos menos la pobre Eva, que entre el trotecillo, los pulmones acatarrados y que no cabía bien por el boquete, pues la madre la ha pillado.


  Yo me he vuelto, pero Marta me ha gritado que corriéramos y yo la he obedecido como un robot.


  Cada uno nos hemos ido a nuestra casa a hacer el paripé y aquí estoy ahora, fingiendo que miro un libro de biología y esperando que a Eva no le caiga mucho puro.


  Pero esto es una guerra y supongo que tarde o temprano tendremos bajas.


  Y Eva es la baja perfecta.


  DIARIO DE EVA DEL RÍO


  11 de septiembre de 2000


  Si lo he pasado mal cuando me ha pillado la madre de Robert, peor lo he pasado cuando me ha llevado a la cocina y se ha hecho la simpática. Ha pensado que era todo una broma, una cosa de chavales y le ha hecho como gracia. Ignora el poder ignominioso y terrible al que nos enfrentamos. Un mal ancestral que está bajo su techo y que no puede ser exorcizado por el crucifijo de su pecho, con el que jugaba mientras ha llamado a Robert. El monstruo ha bajado con sus gafas negras y una camiseta de manga larga, supongo que para tapar las quemaduras del gazpacho. La madre le ha dicho que lo de las gafas de sol era una falta de educación, pero mientras decía esto le ponía delante un desayuno con tostadas crujientes, mantequilla blandita y mermelada de fresa, que por separado olía bien, pero todo junto era el éxtasis. Robert ha dicho que no lo quería. Y yo miraba al vampiro, pero también miraba la tostada, sin darme cuenta, así que la madre de Robert me ha preguntado:


  —¿Lo quieres?


  —No, no —he respondido—, muchas gracias. Estoy intentando…


  —Come, gordi, come —ha dicho Robert, muy frío—, ya me invitarás tú a mí.


  —Roberto, ya está bien —le ha increpado su madre—. Un poco de respeto.


  —Me querían joder.


  —Era una broma, hijo, que las niñas vienen a tontear. Y ya está bien de decir palabrotas.


  —¿Seguro que no quieres desayunar?


  Y he dicho que sí con la cabeza, pero no por el hambre, sino por cortesía. La madre de Robert, sin conocerme de nada, me ha defendido de su hijo y me ha dado de comer. Supongo que la mía lo haría igual si no estuviera obesa.


  Mientras yo sentía deshacerse la mantequilla en la mermelada ha sonado el móvil de la madre y como no tenía cobertura se ha marchado, quejándose de lo poco generosa que era la gente con el pobre Paquete, que por lo visto lo habían matado unos perros y que iban a tener que dar su cuerpo a la ciencia. Una pena.


  Y según se iba la madre yo he mirado las gafas negras de Robert, porque los dos sabíamos que ese muerto no era responsabilidad de los perros. Y el segundo de complicidad se ha terminado cuando se ha puesto de pie y se ha acercado a mí, que tenía media tostada en la mano y la boca llena.


  —Vaya con los friquis —ha dicho mientras se quitaba las gafas—. Son más listos de lo que parecen.


  Yo he mirado abajo, pero él me ha cogido la barbilla y me ha hecho mirar sus ojos, donde unas venas azules se volvían rojas y su piel se quedaba pálida. Y al mirarle la cara he notado que estaba mucho más delgado. Que solo había huesos, hambre y sangre bailando en sus ojos hipnóticos.


  —Cómo apestas, gordi.


  He ido a contestar, pero me he atragantado, y con el catarro, pues me he puesto a toserle encima las migas y la mermelada. Se ha limpiado con mala leche mientras los ojos se volvían más rojos y yo tenía que mirarlos, no podía hacer otra cosa.


  —Cómo es la gente —ha dicho la madre entrando en la habitación y salvándome de un mordisco o de algo peor—. Se muere un pobre hombre y nadie quiero colaborar. Y luego todo el mundo dándose golpes de pecho.


  Yo me he bebido un poco del café para no morir asfixiada y me he ido corriendo a toda prisa, antes de que la madre siguiera hablándome de ese pobre mendigo o de que Robert decidiera matarnos a las dos.


  Me he marchado de la casa corriendo y esperaba encontrar a toda la panda esperándome, pero no estaban. He mirado el móvil y no había un mensaje. Ni siquiera de Juan.


  Cuando he vuelto a casa mi madre me ha regañado porque ha visto las manchas de mermelada.


  Mi hermana estaba un poco mejor y me ha dicho que si sigo así de gorda voy a conseguir que los maten a todos. Que soy una torpe y una zampabollos.


  Ahora estoy escribiendo esto a toda prisa, antes de que mi madre me castigue sin ordenador por comer entre horas.


  Han llamado a Marta, creo que es Juan. Se ríe mucho, es que Juan es tan gracioso. Decirle que saliera del armario. Qué punto. Voy a ver si me lo pasa, tengo que decirle lo del vagabundo. Que la gente está muriendo sin que nadie se dé cuenta. Si no nos damos prisa, este pueblo quedará condenado bajo las tinieblas. No habrá más manchas rojas de mermelada y las únicas sonrisas que veremos serán las de nuestros verdugos.


  TRANSCRIPCIÓN CHAT


  11/07/2000 13.02


  FFD: Teníamos q hbrnos quedado para mtar a ese pendejo.


  OSCURIDAD CERCANA: La luz era la única forma de mtarlo. Hcerlo con el cuchillo es imposible y si lo haces, ¿q le dcimos a la gent? ¿Piensas q iban a creernos?


  FFD: ¿Y si te hbiera atacado?


  OSCURIDAD CERCANA: Tendrías q hber vengado mi muert.


  FFD: Tnemos q vlver.


  OSCURIDAD CERCANA: Man ya stará preparado. Tnemos q hblar. A ver q dice Juan.


  FFD: Lo q pasó s su clpa. CASI T MATAN.


  OSCURIDAD CERCANA: Fue x mi culpa.


  FFD: Si Juan me hbiera djado usar el cuchillo…


  OSCURIDAD CERCANA: Striamos to2 muertos.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 11/07/2000 13.25


  Cuando he llegado a mi casa no tenía tiempo de pensar en Eva, porque ya tenía las ideas claras. Como mi madre se había ido a currar he pensado en comprobar algo que me comía por dentro desde ayer por la noche. Mi abuela era uno de ellos. Y he decidido utilizar la misma medicina que íbamos a emplear con el Robert.


  Era mediodía y mi abuela estaba durmiendo. Eso en alguien que no ha estado de fiesta la noche anterior es muy sospechoso. Me he colado en su habitación, que olía raro, distinto al raro de siempre, un raro peculiar.


  He abierto la contraventana y la luz ha entrado dejándome casi ciego. Yo pensaba que gritaría, que sacaría los ojos llenos de venas, pero se ha limitado a levantarse y a darme un collejón con tanta fuerza que casi me como el cristal.


  —Pero ¿qué haces, desgraciao?


  —¿No te quema? —he preguntado, sorprendido.


  —¿Qué me tiene que quemar?


  —Pues el sol, abuela, el sol. Que anoche te oí en el baño. Que tú eres una de ellos.


  —¿Qué ellos? Tú estás tonto —ha dicho moviendo la mano para sacudirme, pero con tanta torpeza que ha tirado una caja de la que han salido unas hojas de marihuana.


  Y he visto claro por qué el olor raro no era el raro de siempre. Y he visto claro lo que iba a comprarle a la casa del tío de los Parrales. Y no sé cómo he sido tan burro, pero nadie se imagina que tu abuela sea una rastafari.


  He señalado la hierba y a mi abuela.


  —Como digas algo a tu madre le digo que es tuya.


  —Joder, abuela, esto es la hostia.


  Y me ha soltado otros dos collejones. Uno por taco.


  —Y ahora fuera de aquí.


  —¿Y desde cuándo le pegas al canuto?


  —Desde lo del cáncer.


  —¿Qué cáncer?


  —El que me come por dentro. Que no sé cuánto me queda, para que te vayas enterando.


  —Pero ¿por qué no me lo habéis dicho antes? —he contestado, apoyándome en la ventana que hacía de lupa al sol y abrasaba mi camiseta negra de Fear Factory.


  —Porque tu madre es una blanda. Y así has salido tú. Que pareces una niña —ha replicado, tocándome el pelo largo.


  —¿Vas a morirte? —he contestado sin casi oír sus insultos.


  —Como todo el mundo, hijo, pero lo mismo me cae un día una teja y ya no doy más la lata.


  —Pero abuela, yo, si tú quieres…


  —Tú callado y comprando lo que tienes que comprar, y si se entera tu madre, te enteras. Y ahora déjame dormir.


  Yo he retrocedido sin saber qué decir o qué pensar. Angustiado, pero sin palabras que salieran de mi boca, así que me he acercado a la puerta para salir, cuando mi abuela me ha llamado.


  —Juan —ha dicho con voz ronca.


  Y he pensado que iba a decir algo íntimo, de emoción, de abuela a nieto, una frase que nos uniría y mientras fantaseaba y casi oía la música de una peli de Disney ha soltado:


  —Pero cierra la contraventana, cojona, que estás apollardao.


  En mi familia apollardao es el equivalente a «nieto mío, te quiero y gracias». Es que nos comunicamos así.


  DIARIO DE EVA DEL RÍO


  11 de septiembre de 2000


  Marta estaba llorando en el cuarto de baño y cuando mamá le ha preguntado medio ha dicho la verdad. Le ha contestado que tiene movidas con Robert. Yo me he callado para que no me soltara ningún grito, pero la pobre lo está pasando mal. Y es que supongo que le quería. No entiendo por qué, pero estaba pillada como una tonta.


  Supongo que a mí me pasa lo mismo con otra persona.


  Cuando se lo he dicho, ella se ha enfadado y me ha gritado que no tengo ni idea, que lo que yo siento por Juan es una cosa infantil, absurda, que nunca podré saber lo que es el amor, porque nunca voy a hacerlo. Y ha sido muy cruel, como siempre.


  Luego me he mirado en el espejo del baño y he visto que mi cuerpo no puede atraer a nadie. He intentado llorar, darme pena, pero lo único que he conseguido es que me entrara hambre.


  He pensado en llamar a Juan, a ver si se me pasaba, pero no quiero que piense que soy una pesada. Voy a esperar a que me llame. Seguro que me pega un toque antes de acostarse.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 12/07/2000 02.23


  Lo primero que he pensado es si vivir así merece realmente la pena. Porque si, a partir de esta noche, voy a tener que pringar las ventanas y las puertas de ajo, dormir con un gazpacho al lado de la cama y con ajo restregado por el cuello, lo mismo me lo planteo. Porque es un olor que casi impide pensar. Ni siquiera en Marta y en sus tetas. Eso sí, la peste no deja dormir ni a una marmota atiborrada a lexatines.


  Cuando llevaba dos horas sentado en la cama he comenzado a tener sueños, más bien pesadillas del duermevela. Piscinas de gazpacho y de sangre. Soles binarios de los que no se puede huir. Pan de ajo, pizzas con ajo, ajo y más ajo.


  Los golpes en los cristales no me han asustado porque los estaba esperando. Me he levantado de la cama con el rociador de gazpacho y me he acercado al cristal del pequeño balcón que da al patio.


  La luna iluminaba el abrigo oscuro y lleno de roña, con agujeros por varios sitios y manchas de esas que no quita ni todo el Oxi Action del mundo. La ropa le quedaba grande, el pelo le sobraba, como si fuera lo único que quedaba vivo en su cuerpo. Además, no era demasiado alto. Tenía mierda por todas partes, casi parecía un pordiosero que había robado la ropa del alguna tumba vieja. Nada brillaba en él, parecía tragarse toda la luz. Las dos eses y el símbolo como media pelota con pinchos y una esvástica dentro, que se veía que brillaban cuando Hitler aún tenía el bigote negro. Su pelo estaba sucio y su cara pálida y llena de arrugas, como si llevara años con un cáncer terminal. Casi daban ganas de decirle: «Venga, abuelo, váyase para casa, que se le ha hecho muy tarde». Pero cuando ha abierto los ojos a la vez que se ha pegado al cristal, sin llegar a tocar la ventana, he sentido que la compasión es lo último que se le puede tener. El líquido blanco en el que navegaba la pupila roja parecía palpitar, y yo casi no podía mirar hacia otro lado. Ha arrugado la nariz y ha puesto cara de asco.


  —¿En realidad te gusta oler así? —me ha preguntado con un acento alemán muy suave y con una voz grave, pero rota. Como una canción de Rammstein en mp3 demasiado comprimida.


  —Es que de pequeño me caí en la marmita de la sopa castellana —he respondido para romper el magnetismo de su mirada, y si podía ser también sus pelotas.


  Pero la coña parece que solo le ha producido extrañeza, curiosidad, pero, claro, vete a decirle a un nazi de los años cuarenta que si Astérix, que si la marmita. Estaba claro que los chistes tenían que ser más generales o más alemanes.


  Ha acercado la mano al cristal y yo he levantado el spray gazpachero. Tenía las uñas rotas, las manos arrugadas y los dedos como huesos de pollo, pero del KFC, que ni pollo, ni ná.


  —Me gustaría que habláramos. Si sales, puedo enseñarte muchas cosas.


  —El que está dentro del armario es el Robert, ayúdale a salir a él.


  Otra coña que no ha pillado. El viento ha movido su abrigo mugriento y él ha sonreído. Pero con una sonrisa falsa, inhumana, como si alguien le moviera los músculos con un hilo. Una sonrisa mecánica, pero con esos ojos, parecía más un gruñido a punto de convertirse en mordisco.


  —Déjame pasar, es lo mejor que puedes hacer. Eres valiente y podrías ser uno de los nuestros.


  —Es que el rollo skin se ha quedao un poco de los noventa —he bromeado mientras me temblaba la mano.


  Y él lo ha notado, casi diría que lo ha olido.


  —La naturaleza nunca está… pasada de moda —ha dicho mientras me miraba con sus pupilas disolviéndose en el blanco.


  Y su voz parecía salir de un teclado de esos que tocaban en los setenta, pero desafinado.


  Ha pasado el dedo por el cristal y el chirrido ha sonado a música, a una armonía que nunca antes había comprendido.


  —Vamos, será un momento y luego la eternidad.


  Y sin darme cuenta he sentido el aire de la noche de verano, el ajo perdiéndose, la nieve, no sé de dónde venía, y el brillo, el reflejo en los dos rayos plateados. Eso me ha devuelto el control y he visto que yo mismo había abierto la ventana. Sus dientes, sus ojos, su sangre, deseando devorar la mía, y he cerrado el cristal, he bajado la persiana y me he puesto en el discman la música a todo volumen para no oírle.


  Me he quedado con el gazpacho en la mano, mirando la persiana. Perforando mis tímpanos como en un concierto de Metallica en el que casi me quedo sordo. Pero hay veces que es mejor estar sordo.


  Cuando ha terminado el disco completo y los oídos me pitaban del sufrimiento sonoro he abierto la persiana esperando encontrar su dentadura, su abrigo absorbiendo la luz de la luna, sus ojos, el susurro.


  Al principio no he comprendido lo que he visto, dos gigantescas enes mayúsculas pintadas con sangre en cada lado de la ventana. Pero luego he recordado la especialidad nazi de matar aquellas casas señaladas, de poner estrellas, triángulos o la mierda que fuera para escabecharte de forma ordenada.


  Y he bajado corriendo al dormitorio de mi madre, la he oído roncar y me he sentado a ver la televisión hasta que el aire del amanecer me ha hecho estornudar y la planta esa de noche que huele pegajoso ha dejado paso al olor de las gallinas de mi abuela. Una mezcla de mierda y comida podrida.


  Y he pensado que nosotros somos como vampiros para las gallinas. Nos comemos a sus hijos, en su cara, en su vientre, las encerramos y las devoramos.


  Y después de esta noche lo tengo muy claro. No pienso ser una gallina.


  DIARIO DE EVA DEL RÍO


  12 de septiembre de 2000


  Tengo miedo. Tengo frío. Tengo hambre. Tengo miedo, pero es dulce.


  Esta noche me puse Vick VapoRub debajo de la nariz porque no soporto la peste del ajo, así que no podía olerme por primera vez en mucho tiempo. Y me gustó.


  Mi hermana se levantó a las dos de la mañana, pálida y mojada por un sudor de hielo. La volví a meter en la cama mientras preguntaba por Robert, con el pezón del color de las ciruelas putrefactas. Entonces oí un ruido en la piscina, así que bajé al salón sin ponerme las zapatillas.


  El aire caliente hizo que mis pies se estremecieran al sentir las baldosas de la salita de la chimenea. Y el mentol me carcomía el cerebro y abría mi mente a la noche.


  Por eso no tuve miedo al verle al otro lado del cristal. Gélido, inerte, eterno. En sus manos tenía a Pitufo, que temblaba y aullaba tan levemente que sonaba como el agua de la piscina contra la escalera de acero.


  Me habló en mi idioma, pero parecía una lengua mucho más antigua. Me dijo que quería hablar. En el exterior. Bajo la luz de la luna. Sabía que si no salía mataría al perro, en un parpadeo, y también sabía que decía la verdad cuando prometía no hacerme daño.


  Abrí el cristal y la luz de la luna movió mi pelo y su abrigo, sus ojos. Dejó el animal en el suelo, que ladró, pero le hizo un gesto y se quedó quieto, llorando a sus pies.


  Y al acercarme pisando la hierba afilada por el rocío sentí cómo se aceleraba mi corazón. Porque él sonreía, como los leones. Y yo era una gacela. Frágil. Pero también rápida y hermosa.


  Y acercó su mano y al hacerlo recordé que no tenía el líquido de ajo para defenderme, y supe que mi hermana y yo estábamos en su poder.


  Le dije que si venía a por mi hermana no pensaba dejar que la hiciera daño. Y él me contestó que no venía por mi hermana, sino por mí. Le habían contado lo que hice con el espejo para quemar a Robert, le parecía una enemiga que merecía la pena conocer.


  Al decir esto acercó su mano a mi cara y yo me eché para atrás con mis tripas ansiosas, deseando comer, morder. Me limpió la crema de debajo de la nariz y sentí su dedo, un trozo de hielo recubierto de un suave pergamino.


  —¿Por qué no quieres olerte? A mí me gusta tu olor.


  Me puse roja, lo sé, y sentí que él oía mi sangre subir a mis mejillas, porque sus pupilas rojas temblaron en su mirada lechosa.


  —Es por el ajo.


  —Sí, es un olor muy desagradable. ¿No prefieres este?


  Y movió la mano señalando el aire. Y respiré hondo, hasta el final de mis pulmones y sentí un aliento dulzón, una fragancia ácida y pastosa, tan fuerte que eliminaba la pestilencia de mis glándulas sudoríparas.


  —¿Es tu olor?


  —No, es el olor de la noche.


  Se acercó a mí, mucho, casi tanto que pude notar cómo sus ojos iluminaban los míos. Pero también sentí su hambre, un ansia tan grande que dejaba mis atracones en una penosa falta de control. Sus movimientos, su mirada, sus manos eran las de la depredación eterna y sentí que podría devorarme un millón de veces, y nunca estaría saciado. Que podría matar a todo el pueblo. Llenar las piscinas con sangre. Y su hambre seguiría allí. El miedo ha gritado a mis músculos, pero, antes de que yo hiciera nada, él lo ha respirado y me ha tranquilizado.


  —Esta noche he prometido no hacer nada. Pero mañana no será así.


  —Estamos dispuestos a luchar.


  —Yo no llevo haciendo otra cosa desde hace muchos años —me ha dicho con sus labios pegados a mi oreja, haciendo que el frío de sus dientes hiciera parecer que la hierba ardía.


  Cerré los ojos mientras sentía un temblor en las tripas, y cuando oí los ladridos de Pitufo los abrí.


  Él se había ido. Dejando la noche vacía de su esencia oscura y la camiseta negra pegada por el sudor a mis odiados michelines.


  Sé que es el mal. El verdugo. El asesino. Pero también que es la noche misma.


  Y yo siempre he amado la noche.


  De: antiwaffen@yahoo.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 12/07/2000 03:00


  Asunto: Sobre el blog Otro Verano de Mierda


  Estimado Juan:


  Por favor. Si tú eres el que escribe el blog Otro Verano de Mierda, mándame un email.


  Te dejé el mensaje hace días en el foro. Tenemos que decirnos cosas sobre la criatura que te visitó en la noche.


  Atentamente,


  ANTIWAFFEN


  De: juanjevi92@yahoo.com


  Para: antiwaffen@yahoo.com


  Fecha: 12/07/2000 03:20


  Asunto: Re: Sobre el blog Otro Verano de Mierda


  Pero ¿quién coño eres tú? ¿Cómo sabes mi dirección de correo? Hablas como un puto bot de internet.


  De: antiwaffen@yahoo.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 12/07/2000 03:32


  Asunto: Re: Re: Sobre el blog Otro Verano de Mierda


  Soy alemán. Mi nombre es Jürgen y sé contra quién estás peleando. Yo puedo ayudar.


  De: juanjevi92@yahoo.com


  Para: antiwaffen@yahoo.com


  Fecha: 12/07/2000 03:40


  Asunto: Re: Re: Re: Sobre el blog Otro Verano de Mierda


  ¿Quién eres? ¿El Mauro o el Patrelo? Mira cómo me río. ¿Cómo coño habéis sabido que yo era el del blog? Claro, porque os menciono. Esto no tiene puta gracia. Si seguís con el descojono os voy a bombardear vuestras cuentas con spam y porno casposo.


  ¡CAPULLOS!


  De: antiwaffen@yahoo.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 12/07/2000 03:52


  Asunto: Re: Re: Re: Re: Sobre el blog Otro Verano de Mierda


  Para que veas que no es broma, el símbolo de la criatura que os está persiguiendo no es un círculo con una esvástica en su interior, es un medio sol negro con la esvástica, la insignia de la Dunkel Dämmerung de las Wafen-SS, la División Amanecer Oscuro de las SS.


  Si te fijas en el signo verás que tengo razón.


  De: juanjevi92@yahoo.com


  Para: antiwaffen@yahoo.com


  Fecha: 12/07/2000 03:54


  Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Sobre el blog Otro Verano de Mierda


  Mira, colega, te vas a vacilar a tu madre. He mirado en internet y viene mucha mierda nazi, pero nada de la Dunkelpollas esa.


  Mauro, te aviso, como me sigas vacilando le mando a todo el mundo las fotos de cuando te difrazaste de Sailor Moon.


  TRANSCRIPCIÓN CHAT


  12/07/2000 12.02


  FFD: No vayas, es una lcura.


  OSCURIDAD CERCANA: Juan dice q s lo mjor. No se lo spran.


  FFD: Claro, xq s una tnteria del carajo.


  OSCURIDAD CERCANA: Tienes algna idea mjor?


  FFD: Nfrntarnos a ellos, a la luz del día, con el cuchillo y tener fe.


  OSCURIDAD CERCANA: ¿Fe? Jajajajaja


  FFD: ¿No sé qt prduce grcia?


  OSCURIDAD CERCANA: Ya ves para lo q nos sirvió la cruz.


  FFD: La fe no s magia, lo dice el padr Herraiz. S una frtaleza interior y yo la tengo. Pienso q dbería star asustdo, pero ya no tengo miedo…


  OSCURIDAD CERCANA: Pues yo sí, x eso vamos a hcerlo. ¿Xq no vienes?


  FFD: Lo siento, Eva, pero sta vez no voy a hacert caso.


  OSCURIDAD CERCANA: Bueno, al - reza x nstros :DDDD


  FFD: A1q t rías d mí, lo haré.


  OSCURIDAD CERCANA: No t mosquees, Jairito, q es una coña.


  FFD: Ya, déjalo Eva, t stás volviendo cm él, para ti todo s una broma.


  OSCURIDAD CERCANA: Y d mal gusto.


  FFD: No vayas.


  OSCURIDAD CERCANA: No t agobies. Juan s muy bueno. Él sabrá dfndernos.


  «LA TARDE DE SILVIA»


  Programa 420-13/07/2000 Hora emisión: 19.00


  SILVIA: Y ahora un aplauso para Eva, nuestra siguiente invitada.


  (APLAUSOS)


  SILVIA: Bueno, Eva, ¿qué tienes que contarnos?


  EVA: Bueno, la verdad, que es que yo vengo a contar algo muy importante y no sé si estoy con la gente…, no sé, con la gente adecuada.


  SILVIA: No te entiendo.


  EVA: Que yo vengo a hablar de un peligro real. No tengo nada que ver con esa señora pelirroja que ve a la Virgen en un jamón serrano o con ese chico que todas las noches se lo llevan los marcianos para intentar dejarle embarazado.


  INVITADO 1: ¿Qué pasa? ¡Cómo se ve que a ti no te han metido nada por ese sitio! Todas las noches.


  SILVIA: Por favor, deje hablar a la invitada.


  INVITADO 1: Por alusiones.


  SILVIA: Bien, pero deje que termine. A ver, Eva, ¿te hemos tratado mal?


  EVA: No, pero parece que os tomáis lo que nos está pasando a broma.


  SILVIA: Bueno, cuenta tu experiencia y deja que la gente se haga su opinión.


  EVA: Bien. En Fuentefría, el pueblo en el que veraneamos, hay un vampiro. En verdad creo que ya son dos.


  (RISAS)


  SILVIA: Por favor.


  EVA: Es verdad. Lo desenterraron en unas obras. Creen que un perro mató al vigilante jurado, pero seguro que fue el vampiro. Luego atacó al novio de mi hermana y lo convirtió. Ahora nos persiguen y quieren matarnos. La gente tiene que saber que los vampiros han vuelto.


  SILVIA: ¿Vuelto? ¿Cuándo estuvieron aquí antes?


  EVA: En la guerra civil. Son nazis.


  (RISAS)


  SILVIA: No les hagas caso. Pero cuéntanos cómo se les puede destruir.


  EVA: Con la luz del sol.


  SILVIA: Pero el otro método…


  EVA: Con gazpacho.


  (RISAS)


  EVA: Con ajo, quiero decir con ajo. Pero Juan lo descubrió porque tiró gazpacho encima de uno. Juan, sal. Cuéntalo tú.


  (MURMULLOS ENTRE EL PÚBLICO)


  EVA: Es que es muy cortado. Juan, por favor, sal y explícaselo.


  (MÁS MURMULLOS)


  PÚBLICO: ¡Que salga! ¡Que salga!


  (APLAUSOS QUE SE APAGAN)


  SILVIA: Parece que tu amigo no está disponible.


  EVA: Pero la gente corre peligro, sobre todo el pueblo de Fuentefría. Si no hacemos algo, acabaremos dominados por los vampiros.


  INVITADO 1: Nazis, no se te olvide ese detalle.


  (MUCHAS MÁS RISAS)


  SILVIA: Gracias, Eva, por tu testimonio.


  EVA: No, no, es verdad, es verdad. Van a matarnos, a matarnos a todos.


  INVITADO 2: Pues contigo se van a dar un buen festín.


  (CARCAJADAS)


  SILVIA: Por favor, un poco de respeto. Y ahora aplaudamos a Rubén, que está poseído por estrellas del rock muertas, en especial por Janis Joplin.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 13/07/2000 22.51


  Vamos a ver, que no quiero parecer yo un hijoputa. Que yo creo que la idea era buena, pero fue mal ejecutada. Pero mal que te cagas.


  Que yo llamé a la tele y hablé con mucha peña y me fueron pasando y acabé en un programa de esos de testimonio, pero yo pensaba que la movida iba en serio. En plan Iker Jiménez. Con cosas de susto serias y misterios que lo flipas. Pero ni de Blas. Y ya, sí, que tenía que haber salido yo a hablar, pero se ve que a mí no me vieron la gracia y le pidieron a Eva que lo contara. Pero, vamos, yo he empezado a ver el ganao que había en la sala de invitados y me he temido lo peor, y cuando ha salido Eva para qué quieres más. Que parecía tres veces más gorda, tres veces más sudada, tres veces más de todo.


  Y yo allí acojonado, viendo cómo todo el mundo se deshuevaba. Y el Jairo en su casa, que si no era buena idea, que si está castigado, que si leches. Ya te pillaré, Jairo de las pelotas. Pero claro, la Evita también, ha tenido que mentarme y yo me he escondido como una rata, que es lo que faltaba ya para los cabrones de mis amigos se estén cachondeando toda la vida.


  Cuando ha terminado el programa Eva ni me hablaba. Y lo entiendo. Le he dicho que aunque haya sido una putada ahora éramos intocables. Que si alguno moría desangrado la policía iba a investigar, aunque hubiéramos salido en un programa de taraos.


  Ella solo respiraba y sudaba y olía.


  Cuando hemos subido en el autobús estaba callada. Yo también.


  Lo único que sonaba era el móvil. Los mensajitos. Pero no lo ha parado. Lo ha cogido. Supongo que eran los típicos cabrones cachondeándose. Pero ella ni ha mirado los mensajes, ni a mí. Se ha puesto a jugar a algún juego chorra, conteniendo las lágrimas. Como si el móvil pudiera hacer que la vergüenza se quedara en simples SMS.


  Como hacía mucho calor le he dicho que a veces molaría ser como el tío de las abducciones que llevaba unos calzoncillos de papel de plata, lo mismo pasas menos calor. Y por fin Eva se ha reído, pero seguía con el móvil.


  He empezado a recordar al resto de gente del programa, y claramente ella, nosotros, no éramos los peores. Cuando salimos de la autopista hacia el pueblo casi no se acordaba del marrón de la tele y ya íbamos hablando de música. Que tiene un gusto la pobre tan blando como ella, pero al menos sabe de lo que habla y distingue el black melódico del death progresivo y eso ya es bastante en estos días de radio fórmula y mierda pop.


  La verdad es que ha estado bien y cuando hemos bajado en la plaza del pueblo me he despedido diciendo que tuviera cuidado esa noche con las abducciones y que no probara lo del papel Albal. Entonces me ha plantado un beso en los labios y hasta me ha metido la lengua. Yo la he empujado, pero sin mala leche, y le he dicho realmente sorprendido:


  —Pero ¿qué haces?


  Ella me ha mirado con ojos de dibujo manga con trauma y antes de que haya podido decir nada unas risas nos han cortado el rollo.


  —Bueno, gorda, ni el melenas te quiere —se ha reído el Robert alejándose de su moto.


  —Y eso que es famosa —ha dicho el gilipollas de Nando, tocándose la cabeza sudorosa.


  La gente del autobús ha reído la gracia y unos chavales, que estaban esperando para irse a Madrid de marcha se han partido el culo a base de bien.


  —Pero si es la de los vampiros —ha dicho un chico que subía con una lata de cerveza.


  —Cuidado, que te muerdo —ha dicho el Robert acercándose a Eva y moviendo las manos.


  Eva sudaba y se pegaba contra el autobús.


  —¿Y tú, Pelos? Protege a tu novia —ha dicho el Robert ajustando sus gafas de sol.


  —No es mi novia y tú eres un gilipollas.


  El Robert me ha soltado un puñetazo, que ha sido aplaudido y comentado por la audiencia de mendrugos medio borrachos.


  —Ya podrás —ha dicho Nando—, como eres un vampiro.


  Mientras me levantaba el Robert y Nando han dejado en paz a Eva, que ha salido corriendo. el Robert ha levantado el brazo y luego ha dicho:


  —Hostias, pensé que el que olía mal era yo…


  Y el pueblo entero se ha partido de la risa. Pero es verdad que él olía distinto. Porque la pobre Eva apestaba a sudor y a vergüenza, pero el Robert apestaba dulce. A una gominola caída en una mierda de perro.


  —Venga, Robert, coño, vamos a tomar algo —ha gritado Nando acercándose a la moto—. Que ya nos hemos reído bastante.


  —Venga —y se ha acercado a mí para seguir hablando—, te voy a arrancar las pelotas, a ver si te quedan ganas de decir gilipolleces.


  Y estoy seguro que no era una forma de hablar.


  DIARIO DE EVA DEL RÍO


  13 de septiembre de 2000


  Juan me ha llamado. Creo que es la primera vez. Así que me da igual que mi madre me haya castigado un mes sin consola por lo de ir a la tele. No me importa que Pitufo me haya mordido otra vez. Juan me ha llamado, para decirme algo triste, pero también sabio. Estamos en tiempo de guerra contra las tinieblas.


  Por lo visto nada más irme se han marchado Robert y Nando, menos mal que no le han hecho nada. Él dice que lo de ir a la tele ha sido bueno, que han hecho el numerito delante de todo el pueblo para parecer normales.


  Luego hemos hablado de lo nuestro y él me ha pedido perdón por el empujón y me ha dicho que el beso le ha gustado mucho, pero que no quiere que nuestra amistad se rompa por enrollarnos. Que me tiene mucho cariño, pero sobre todo que «está el patio bueno como para ponerse a salir con alguien». Y aunque pienso que puede tener razón hay algo que me quema por dentro. Como si mi corazón bombeara un hierro fundido que se derramara por el estómago y me hace tener ganas de ir al baño, de comer, y sudo, pero es un sudor frío que no tiene que ver con el metal derretido que tengo en las venas. A lo mejor si estuviera tan buena como Marta, si no oliera así, no sé…, pero, bueno, hablar con él siempre me hace sentir bien. Y yo creo que con el tiempo cambiará, que cuando destruyamos el mal podremos unirnos. Está claro que la boda es al final de la lucha, que Aragorn no se casa con Arwen hasta destruir el anillo. Y el señor oscuro contra el que luchamos es mucho peor que Sauron, porque su objetivo es alimentarse y nunca va a parar de matar. Pero después de la victoria siempre viene el amor. Sus labios saben tan bien, están calientes, y eso que yo tengo fiebre. Es su calor el que ha contaminado mis vísceras, el líquido que hierve dentro de mí es el de su mirada. Y encima es gracioso. Y está bueno.


  Mi hermana se está riendo, no sé qué querrá. Ha llamado a la puerta y dice que quiere que vea algo.


  Parece más recuperada. Menos mal, creo que también la necesito.


  TRANSCRIPCIÓN CHAT


  13/07/2000 23.18


  […]


  FFD: Tuve q dejar d leerlo xq me enervó.


  OSCURIDAD CERCANA: Da =.


  FFD: Sq todo eso es mentira. Tú no hueles mal.


  OSCURIDAD CERCANA: No mientas tu tmbn, x favor.


  FFD: S un comemierda, t lo dije.


  OSCURIDAD CERCANA: Al él vino al programa.


  FFD: T dije q es lo que iba a pasar, t lo dije y…


  OSCURIDAD CERCANA: Perdona, tkc, no quiero dscutir +.


  FFD: Yo tampoco. Pero no dejes q ls tnterías de ese orate t afecten.


  OSCURIDAD CERCANA: No me afecta, d verdad, solo stoy un poco cansada.


  FFD: En la mañana cndo lo agarre se va a enterar.


  OSCURIDAD CERCANA: No soy mi hrmana. No me gustan los macarras.


  FFD: Tngo un amigo hacker, le voy a decir q le sabotee el blog.


  OSCURIDAD CERCANA: X favor, deja d decir chorradas. Ya hblamos man.


  FFD: ¿Has visto la brnk dl foro de Countr Strik?


  OSCURIDAD CERCANA: No, man.


  FFD: S q man lo mismo qtan algn coment.


  OSCURIDAD CERCANA: Mañana, de verdad. Tkc.


  FFD: Talue. ;)


  OSCURIDAD CERCANA: a2.


  DIARIO DE EVA DEL RÍO


  13 de septiembre de 2000


  ¿Por qué? No puedo entenderlo. Cuando he empezado a leerlo mientras mi hermana se reía he sentido cómo crecía dentro de mí la ira, luego el odio, y después pena por mí misma, pero era un sentimiento que tenía tan gastado que ya no queda nada.


  Yo pensé que era especial. Que éramos Arwen y Aragorn, pero para él no soy más que una orca grasienta. En su blog me llama «gordaca», dice que huelo mal, tanto que casi lo mareo.


  Era todo mentira, pero si fuera una broma cruel como tantas que me han gastado…, si fuera lo bastante importante como para que me despreciara o me odiara… Solo siente pena, me ve como un engendro patético y feo. Soy Gollum, pero con michelines.


  Es la dictadura de los flacos, mirándonos siempre con superioridad, como si ellos fueran los que han construido su metabolismo.


  Pensé que éramos amigos, pero solo soy una mascota, ni siquiera soy achuchable o querible. Soy molesta, soy la hermana fea de la tía buena.


  Pienso en las conversaciones, en las partidas al Counter, en las risas y sé que nunca me ha visto. Con toda mi gordura he sido invisible para él, una lupa de carne para fijarse en mi hermana.


  Jairo me ha llamado, pero no se lo he cogido, seguro que quiere poner a parir a Juan otra vez, pero no hace falta, ya le odio bastante. Utiliza su ingenio contra ellos y contra mí. Yo no soy mala, solo soy gorda, un eccema para el mundo, como los que tengo en los muslos por las rozaduras.


  Y ahora me huelo tanto…, y eso que todavía no me ha venido la regla. Y sudo, pero tengo frío y el mundo se ha quedado en blanco y negro, pero casi sin blanco.


  Cuando Marta me ha visto llorar ha cogido el móvil y ha dicho que iba a llamar a Juan y yo se lo he quitado mientras le pegaba una torta. Mi madre ha entrado cuando me estaba tirando contra la cama, riéndose y diciendo que debería elegir mejor los novios.


  Sus manos estaban frías, y yo tosiendo, ahogándome, y mi madre que nos ha separado usando al perro guardián de mi hermana… Cómo lo odio. Ha leído el blog un poco y después de decir que no quería ver a Juan nunca más por casa me ha dicho que a ver si después de leer sus comentarios espabilo y adelgazo, que los hombres son todos iguales y no quieren formar una familia con albóndigas humanas. Eso es lo que soy para mi madre, un montón de carne picada.


  He tosido, mocos verdes, tenía frío, o fiebre, o pena…, ya no sé qué sentía y Marta ha bajado con mi madre hacia la cocina. Yo he querido ir con ellas, pero mamá ha dicho que no me acercara a la nevera, ni a un kilómetro, y el perro me ha ladrado otra vez y yo estoy aquí, ahora, escribiendo, hipando, tosiendo, casi sin aire… Que no hay princesas gordas, ni hermosas druidas comedoritos, ni elfas con michelines.


  Que todo el mundo se ríe de mí, pero eso lleva pasando tanto tiempo que mi armadura negra no puede ser destruida. Pero cuando el puñal te lo clavan por la espalda, aprovechando la confianza y el amor, cuando te matan como a una cucaracha, sin una lucha final, cuando sabes que no eres nada para él, que es todo…


  Y ahora algo golpea el cristal e imagino que es algún gracioso del pueblo, algún bromista con ganas de torturarme por lo del programa de televisión. Y he pensado durante segundo que es él, que viene a pedirme perdón, a suplicar piedad de la diosa oscura. Pero aquí solamente hay una diosa, mi hermana, y la única oscuridad está en el agujero negro que tengo por estómago. Que me pide más, que quiere llenarse, sin importarle mi dolor, sin saber que la garganta se me cierra para no dejar pasar aire, sin pensar que él vive para engordarme porque mi corazón late, destrozado, pero late, empalado, pero late, anegado de bilis.


  Pero mientras el murmullo de la cocina, de la cena de mi hermana y mi madre, se disuelve en el viento, veo su abrigo largo, su extrema delgadez y sé que tras la ventana está la entrada a un sitio donde cabe todo el mundo, donde no hay que ir bien vestido para entrar, donde no importa que nadie te quiera, ni importa que huelas mal.


  Abro la ventana, huelo la noche y miro hacia el cielo de nubes con dientes de sierra, esperando que su voz consiga apagar para siempre la de mi familia, mi miedo y mi memoria.


  Así que adiós, querido diario; adiós, terror; adiós, grasa; adiós, perro asqueroso; adiós, sueños de juego de rol; adiós, consola; adiós, endocrino; adiós, Juan, amor mío, verdugo mío; adiós Marta; adiós mamá; adiós Eva, adiós para siempre.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  COMENTARIOS AL POST DEL 13/07/2000


  Inferno105 dijo…


  Qué pena habérmelo perdido… Pero teníamos una quest que necesitaba toda mi atención.


  750ccCubatón dijo…


  He visto el trozo final y casi me revienta algo por dentro de la risa. Y yo que pensaba que tú estabas mal. La gorda esa sí que está para los buitres.


  Richiewu dijo…


  ¿El programa se puede ver en el YouTube? Es para ver si es verdad.


  Oscuridad Cercana dijo…


  A quien pueda interesar, que sé que no es a ti, Juan:


  Mi corazón me quema, late tan fuerte que ya no puedo oír los insultos, los comentarios hirientes, las risas. Late de un amor voraz que es más grande mientras más grande es el dolor y ya no puedo soportarlo más, así que ha llegado el momento de pararlo porque sé que si no lo hago me abrasará por dentro, hervirá mi sangre sudada y no seré más que un montón de cenizas grasientas.


  Ahora escribo esto y no siento ni mi olor, ni el sudor entre los michelines, ni la ropa ajustada que mamá me compraba porque decía que así me obligaría a adelgazar.


  Por fin he encontrado la dieta mágica. Es rápida, es limpia, aunque supongo que me va a doler. Pero será un sufrimiento momentáneo, no como el que he aguantado en los espejos durante toda mi vida.


  Parece que os echo la culpa, pero nadie tiene la culpa. Nadie. Gracias a vosotros voy a cruzar el río de la eternidad, voy a viajar a la noche sin fin y no sentiré miedo nunca más.


  Hacia la noche,


  E.


  Aquamante dijo…


  Yo fui a un programa de esos y también se cachondearon. El que más se rio se murió a los tres días de un accidente en el baño. Hay poderes de los que es mejor no reírse.


  ACTA LEVANTAMIENTO DE CÁDAVER


  14/07/2000


  Río Lozoya (Fuentefría)


  Juzgado de Guardia n.º 3


  Tras el aviso del cuerpo de bomberos de la Comunidad de Madrid, se pasa a inspección ocular por parte de la unidad científica de la Guardia Civil.


  Cuerpo de una mujer adolescente casi sumergido en el río. Presenta cortes longitudinales en ambos brazos que han desgarrado las venas.


  Piel blanca por la pérdida de sangre y por permanencia en el agua.


  A las 05.23 se procede al levantamiento judicial con la presencia del médico forense, de la Guardia Civil y del secretario judicial.


  EL SECRETARIO JUDICIAL


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 16/07/2000 22.27


  No quiero escribir. No quiero pensar. No quiero nada. Joder. Mierda. Puta. Ni decir tacos me calma. Ni pelearme con mi madre. Ni llamarle a mi abuela «fumeta». Nada.


  Cuando me contaron lo de Eva me imaginé lo peor, pero se ve que no tengo mucha imaginación para lo peor. Supuse que al final se colaron en su casa, que la asesinaron, pero cuando leí su comentario en este blog fue como si me clavaran una muñequera de pinchos en la columna vertebral. Casi me caigo. El mundo enteró se metió en un tubo, en un agujero de luz que se traga todo lo que veo, pero que no se traga lo que pienso y mucho menos cómo me siento.


  Me pongo música, pero este blog me llama a leer una y otra vez su mensaje. Todo lo que pueda decir bueno de Eva ya no sirve para nada. Ella se ha…, no quiero escribir la palabra, no quiero pensarla, no quiero… nada


  Yo nunca había estado en un entierro, el rollo de los cementerios no me gusta, pero a este quería ir. Y comprendí por qué entierran a la gente pronto. Porque el sol abrasa cuando entierras a alguien, porque quema los nervios, los electrocuta y hace que las palabras se fundan y solo quede dolor, vacío y el túnel en el que estoy. Que es como el que se supone que ven los que mueren, pero sin luz al final. ¿Habrá visto Eva la luz? No lo creo.


  Pobre Eva. Hija de puta Eva. Débil. Cobarde. Triste. No quiero escribir más palabras. No quiero hablar de su madre en silencio, del ruido del ataúd con el coche fúnebre, del cura hablando, del viento con olor a guiso quemado de mi abuela. He mirado el sudor de los que la llevaban, y he pensado si oleré algo parecido al suyo otra vez.


  Y al ir a meter el ataúd lo han colocado mal y parecía que no entraba. Y creo que he oído el ruido que hacía dentro de la caja. Ha sido como la última broma. La pobre Eva no cabía ni en su tumba. Y las lágrimas se iban a convertir en risa, en una carcajada sin puta gracia, así que me he dado la vuelta y he escapado de la tierra húmeda aguantando la mueca de miedo y risa.


  Mientras el cura decías topicazos y chorradas que no pueden contar lo que siento, yo escuchaba cada palada de tierra, que caían en mi pecho y me hacían andar cada vez más lento y temblar para contener la risa.


  Su puñetazo me ha tirado al suelo. No lo he visto venir porque miraba las nubes, comparándolas con el color de sus ojos en el agua, con el ruido del aire en sus venas abiertas. Para respirar, para no reír, para no dejar de llorar. Y al levantar los ojos he visto a Jairo, canijo, rabioso, que se ha tirado encima de mí mientras me insultaba y me golpeaba, haciéndome más daño del que uno podría imaginar de una criatura tan pequeña. Y me he reído sin darme cuenta, porque al menos no llevaba el cuchillo jamonero encima, y él se ha puesto a gritarme y a golpearme, y yo solo me reía.


  Un brazo ha apartado a Jairo de mi cara y le ha empujado y, cuando el crío, con menos pelos faciales que la Barbie, iba a atacar otra vez el dueño del brazo, un tío calvo y fondón, con unos vaqueros raídos, ha hablado con un acento alemán como de peli mala de la segunda guerra mundial:


  —Deberías conservar tu ira intacta, porque la vas a necesitar.


  Y al limpiarme la sangre yo pensaba que ese tío raro era como una rebaba de mi noche sin dormir. Pero me ha ofrecido la mano para levantarme y me ha dicho:


  —Soy Jürgen, tenemos que hablar.


  Y durante un segundo he podido olvidarme de ella. Pero solo ha sido un segundo.


  SMS de EVA (613091***) a JUAN (611839***) 17/07/2000 02:10


  Hola, wpo. Hace bstnt frío.


  Pnsba q abr l atud sería +


  facl.


  SMS de EVA a JUAN 17/07/2000 02:36


  ¿qando vas a scarm de aki?


  Grrr. Pnsaba q ermos amigs.


  SMS de EVA a JUAN 17/07/2000 03:50


  xq no vns? xfa! >-)


  SMS de EVA a JUAN 17/07/2000 04:10


  kk! Uña rota tratn2 d salr.


  aki abjo tmbien hay dolr.


  SMS de EVA a JUAN 17/07/2000 04:15


  Todo ngro alrd. Al - di alg.


  O sq stas asust2? :-[


  SMS de JUAN a EVA 17/07/2000 04:20


  No, solo estoy sorprendido.


  SMS de EVA a JUAN 17/07/2000 04:22


  xq? tú dcias q llvaba tfno a to2 la2. xD


  SMS DE JUAN a EVA 17/07/2000 04:25


  No es eso. Pensaba


  que los ataúdes no


  tenían cobertura.


  JÜRGEN


  
    Una parcela de tierra, ahora convertida en un páramo. Un cielo de otoño indiferente. Es todo lo que nos falta para evocar una noche de gritos desgarradores, de inspecciones, de piojos, de crujir de dientes. Hay que dormirse rápido.


    Noche y Niebla,


    guión de Alain Resnais,


    Jean Cayrol y Chris Marker


    (sin acreditar)

  


  PROGRAMA DE FIESTAS DE FUENTEFRÍA


  DEL 16 AL 23 DE JULIO


  […]


  Jueves 20 de julio


  12.00 h- Concurso infantil de pintura rápida


  17.00 h- Guiñol para los más pequeños, Caperucita y el lobo


  19.00 h- Concurso de Trivial


  00.30 h- Pregón de las fiestas y chupinazo


  00.40 h- Fuegos artificiales (mascletada mixta) a cargo de la Pirotecnia Vulcano


  01.00 h- Coronación de la Reina de las Fiestas y Damas de Honor 2000


  En el descanso de la verbena, Concurso de Cucaña


  04.00 h- Chocolatada popular patrocinada por la Asociación de Mujeres de Fuentefría


  Viernes 21 de julio


  09.00 h- Comienzo del Concurso Aventurero


  10.00 h- Gigantes y Cabezudos


  11.00 h- Concurso de monopatín


  12.00 h- Comienzo de la 8.ª Muestra de Artesanía Popular, exposición de fotografías de la Pasión y del Concurso-rally de fotografía (Casa de la Cultura)


  16.00 h- Guerra de agua en la plaza Mayor


  18.00 h- Concurso de coches eléctricos en la plaza Mayor


  18.00 h- Concurso de Petanca


  18.30 h- Concurso de Chita masculino y femenino en la plaza Mayor


  20.30 h- Concurso de Huevo Duro y Blando


  23.30 h- Tradicional verbena a cargo de la Orquesta Temekundi


  En el descanso de la actuación, prueba práctica con globos, para el Concurso Aventurero Cultural


  Al término de la actuación, concurso sube al Buga


  03.45 h- Tradicional suelta de vaquillas


  Sábado 22 de julio


  09.00 h- Tradicional encierro de las reses que se lidiarán por la tarde


  09.00-11.30 h- Carrera Ciclista


  10.30 h- Maratón


  13.30 h- Limonada y bollos de nuestro pueblo en el Pretil


  17.30 h- Festival Taurino


  20.00 h- Final del Torneo de Tenis


  21.30 h- Procesión


  01.00 h- Tradicional concurso de disfraces, amenizado por discoteca móvil y animador


  04.00 h- Suelta de reses


  Domingo 23 de julio


  10.00 h- Gigantes y Cabezudos


  10.00 h- Competición de Tiro al Plato, organizada por la Sociedad de Cazadores, en el Campo de Tiro de Villarejo de Salvanés


  13.00 h- Limonada y bollos en el Pretil


  13.30 h- Parque Infantil (MoviPark)


  16.30 h- Parque Infantil


  21.00 h- Procesión


  22.00 h- Actuación del grupo musical Jaras de Alcor


  00.30 h- Entrega de premios a cargo de la Reina de las Fiestas y las Damas de la Honor y traca de Fin de Fiesta


  CARTA DE JÜRGEN LINDEMANN


  A ANN ENGLER


  19 de julio de 2000


  Fuentefría, España


  Bestezuela mía:


  He dormido más de quince horas y sigo agotado. Los autobuses, el esquivar la mirada de los policías, dormir en las estaciones, soñar contigo una y otra vez.


  Me gusta cómo huele este país, siempre me ha gustado. Me acuerdo del desierto, cuando estuvimos juntos en Almería, debajo de los heliostatos, en completa oscuridad, cuando nos gustaba la noche, cuando odiábamos la luz y el único sol que compartíamos era el que mataba la radiación Cherenkov en los listados del ordenador.


  Estoy durmiendo en una casa semiabandonada cerca del pueblo. Los rumanos temporeros que viven aquí me han dejado un trozo de suelo por poco dinero y menos preguntas. La mujer me ha querido dejar una manta, pero me gusta sentir el frío del lucero del alba.


  He hablado con ellos un rato, pero hablar con cualquiera me resulta más agotador que volver a estudiar el segundo volumen del Calculus de Spivak. Me acuerdo de tus subrayados y de las notas que dejabas con tu pluma, que convertía las páginas en algo rugoso. Tú siempre lo haces todo con tanta fuerza.


  Conocí al chico del pueblo, ahora no sé cómo se llama. Una amiga suya se ha suicidado y él se culpa porque dice que se metía con ella en un blog. Y le he dicho que no es así, que la decisión ha sido suya, que no es responsable de eso. Pero he visto tantas cosas en estos años que no sé si termino de creérmelo.


  A pesar de todo está menos asustado de lo que pensaba, tal vez porque no es muy listo. Está decidido a luchar y hasta ha descubierto lo del ajo. Es un pequeño científico empírico. Lo contrario que nosotros.


  Me ha dicho que desde el primer ataque ya ha pasado más de una semana y eso es lo que no entiendo. ¿Por qué no se ha ido?


  Tenemos que iniciar la ofensiva, rápido, antes de que se muevan y esparzan la muerte.


  El hombre que me quiso dejar la manta está discutiendo con su mujer en un idioma que no entiendo. Gritan mientras toman café recalentado muchas veces en la cocina mugrienta y me acuerdo de lo bien que nos peleábamos en los desayunos.


  Se despide sin ti,


  JÜRGEN
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  Fundamentos


  Un sistema Disco-Stirling consta de un espejo parabólico de gran diámetro con un motor de combustión externa tipo Stirling emplazado en su área focal.


  El espejo parabólico realiza un seguimiento solar continuado, de manera que los rayos solares se reflejan en su plano focal, obteniéndose así un mapa de energía solar concentrada, de forma gaussiana y varias decenas de kilowatios.


  El motor Stirling es un motor de combustión externa que emplea el ciclo termodinámico del mismo nombre y que presenta dos ventajas que lo hacen muy adecuado para esta aplicación:


  
    —Es de combustión externa, es decir, el aporte energético puede realizarse mediante la luz solar recogida por el disco parabólico y concentrada en su zona focal.


    —Es un ciclo de alto rendimiento termodinámico.

  


  El motor Stirling lleva acoplado un alternador, de manera que, dentro de un mismo bloque, situado en el foco del disco concentrador, se realiza la transformación de la energía luminosa en electricidad, que se puede inyectar en la red eléctrica o bien destinarla a consumo directo en alguna aplicación próxima al lugar de emplazamiento.


  Los sistemas Disco-Stirling tienen su aplicación más obvia en la producción de electricidad para autoconsumo en lugares aislados donde no llegue la red eléctrica, como ejemplos podemos citar el bombeo de agua en pozos o el suministro de electricidad a núcleos de viviendas rurales.


  El rango óptimo de potencias para ser competitivo en el mercado energético estaría en el orden de unas decenas de kilowatios, donde aspiraría a competir con sistemas ya comerciales como los fotovoltaicos o los generadores diésel.


  Desde el comienzo de las actividades en el año 1992, tres generaciones de prototipos han sido montadas y operadas rutinariamente en la PSA para su evaluación técnica: DISTAL I, DISTAL II y EURODISH.
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  Esquema de funcionamiento de un disco parabólico con motor


  Stirling en el foco.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 19/07/2000


  Yo no quiero ser un cabrón, pero cuando estás hundido en la ful tranquiliza bastante ver que hay alguien más en la mierda que tú. Así somos los humanos. «Me han quedado cinco, pues a mí seis.» Y ya se ve el mundo de otra manera. Pues eso me ha pasado a mí, que cuando pensaba que no se podía estar peor ha aparecido el tío Jürgen y, como dice mi abuela, menuda papeleta. Cuando nos ha separado a Jairo y a mí pensaba que era un enajenao. Luego me ha dicho que era el que me mandó los mails hablando de la dunkelnoséqué de las WaffenSS y el sol negro, con lo que yo he pensado que estaba todavía más enajenao. Lo malo es que, al hablar, ha demostrado que estar mal de la cabeza es compatible con tener razón.


  Le he contado lo de Eva, mi metedura de pata, su muerte absurda y se ha encogido de hombros mientras bebía una Coca-Cola Light. Y cuando me ha contado cómo lleva viviendo los últimos diez años, pues me ha dado el mareo y no he querido seguir dándole la brasa con mi angustia, que no me deja casi respirar y cada vez que miro la pantalla del ordenador me acuerdo de Eva. Ahora mismo. Todo el puto rato.


  Aunque habla algo raro no parece un guiri. Me ha contado que estuvo currando aquí, en Almería, en no sé qué rollo de energía solar, hace más de diez años. Pero eso fue antes, ahora vive abriendo tumbas y clavando estacas en corazones muertos, escabechando vampiros, huyendo de la policía y de los pocos chupasangres que quedan. Que por lo visto este que hemos encontrado aquí ni es el único, ni el más malo. Flípalo.


  Y mientras hablaba se pasaba la mano por el poco pelo que le queda, y yo he escuchado con la boca abierta, hasta que me ha contado por qué se metió en esto. Y se me ha hecho un nudo en la garganta y eso que yo soy bastante tarugo y no me emociono ni con las baladas de Nightwish. Bueno, un poco sí.


  Él y su chica se conocieron en Almería, en la central de energía solar, investigando algo que no tenía nada que ver con el sol, una movida que ni siquiera me he molestado en intentar comprender. Después de mucho tiempo asándose las bolas volvieron a leer el rollo de la tesis de ella a una ciudad alemana, que por supuesto no hay quien diga y menos quien escriba. La noche en que estaban volviendo del sarao académico de su chica un tío se tiró encima del coche, tuvieron un accidente y el colega al que habían atropellado se levantó y, aprovechando que estaban inmovilizados entre los hierros retorcidos, se abalanzó sobre su chica y se bebió la sangre de sus heridas mientras agonizaba. Cuando iba a morderle a él sonó la sirena de la ambulancia y se marchó. A partir de ese día empezó a investigar y acabó cazando al vampiro que los atacó, pero antes tuvo que abrir varias tumbas y empalar el corazón de los posibles vampiros, incluido el de su novia.


  Me ha dicho que vive en albergues ilegales, casas okupas, duerme en bancos en la calle y curra en trabajos de mierda en los que nadie pide una identificación. Y por el aspecto que lleva, por su mochila, por su camiseta raída, está claro que dice la verdad. Me ha dicho que se va a quedar a dormir con unos rumanos que están en una casa abandonada. Que como no tiene móvil, que me llamará desde alguna cabina, pero que no conviene hablar mucho por teléfono. Le he preguntado cómo vamos a cazar al vampiro, y él me ha dicho que lo primero es saber qué están haciendo en el pueblo. Que los vampiros son como los cigüeños o los pescaos esos tan feos, trashumantes o viajeros. Vamos, que cazan y andan, cazan y andan, y que lo de quedarse tantos días en un mismo sitio no es normal.


  Luego he tenido que ir a ver al de los Parrales, porque mi abuela fuma que da gusto verlo. Me he llevado al Jürgen, a ver si así el loco del perro invisible ve alguien más jodido que él y se anima un poco. Porque tal como anda el alemán parece que al que le chuparon la sangre fue a él.


  Al llegar a los Parrales, el tío que le pasa a mi abuela me dijo que le siguiera y nos ha enseñado una plantación de maría que ni los holandeses. Un sótano lleno de luces brillantes que nos han obligado a guiñar los ojos. Orgulloso de su antro me ha ofrecido una hierba especial, una que borra los recuerdos. Y le he dicho que gracias, pero que no, que yo quiero recordar, aunque me corte los nervios por dentro, quiero saber en todo momento quién soy y lo que hice.


  Si el colega nos ha enseñado su plantación particular al Jürgen y a mí, es que ve que el alemán no es ningún peligro. Vamos que lo ha visto más en la mierda que a él. Le ha preguntado qué hace y yo he contestado por mi nuevo amigo, vacilando:


  —Caza vampiros.


  —Yo una vez maté uno —ha dicho el loco con voz tranquila, rascándose las barbas y los bichos que debe tener dentro.


  —¿Dónde? —ha preguntando Jürgen, sacando un cuaderno de notas, como si fuera un periodista del corazón.


  —Aquí —ha respondido señalándose la cabeza mientras se reía.


  Loco de los Parrales 2, Cazavampiros 0.


  De: jairoFDD@hotmail.com


  Para: oscuridadcercana@hotmail.com


  Fecha: 19/07/2000 19:52


  Asunto: Adiós para siempre


  Eva, Eva, Eva… sé que este mensaje no podrás leerlo, y sé que nunca más podremos encontrarnos.


  Hablé con el padre Herraiz y ha sido muy claro: el suicidio es el único pecado que condena sin redención. Así que ni siquiera nuestras almas podrán sentirse nunca más.


  Todos tus amigos nos echamos un poco la culpa de lo que sucedió. No está bien. Porque el hijueputa que te empujó a matarte es otro. Pero yo lo agarraré, te lo juro, y le voy a dar lo suyo. Si hubiera sido un poco más cojudo le habría roto el alma en el cementerio, pero nos separó un hombre pelón y gordo.


  Pero no te preocupes. Le ajustaré las cuentas.


  Perdóname, amiga mía,


  Jairo


  De: oscuridadcercana@hotmail.com


  Para: jairoFDD@hotmail.com


  Fecha: 20/07/2000 00:21


  Asunto: Re: Adiós para siempre


  Te dije que no me gustan los macarras. Y Juan en todo caso me ha hecho un favor, así que déjale en paz. No me he sentido así en mi vida. Tiene gracia sentirse más viva que nunca cuando ya no te late el corazón.


  Y no te preocupes por mi alma, no creo en ella.


  Eso sí, reza todo lo que te haya enseñado ese cura porque lo vais a necesitar.


  19/07/2000


  Subdirección General de Cultura


  C/Vallehermoso, 46


  28020 Madrid


  A la atención de don Miguel Cabrera:


  Estimado Señor:


  Por la presente le informamos de que, tras la denuncia presentada por don Rodrigo Javier Raíces, hemos sabido que en la realización de las obras del residencial Vega Alta Fase 2 que lleva a cabo su empresa se han descubierto distintos restos que pueden ser considerados de interés histórico o arqueológico.


  Por consiguiente, esta subdirección decreta la detención temporal de las obras hasta que un experto valore la situación y determine si pueden continuar con las mismas o decide suspenderlas por el período necesario para recoger material y llevar a cabo una investigación más exhaustiva.


  Sin otro particular se despide,


  GUSTAVO CAÑIZO


  Subdirector general del Instituto Antropológico


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 20/07/2000 03.09


  Me he ido a la cama pronto, porque, como mi madre no está, mi abuela no para de darle al canuto y no quería terminar fumao de forma involuntaria. Yo creo que para el dolor basta con una dosis razonable, pero con la cara de vinagre que pone cada vez que se mueve y la mala leche que gasta a ver quién dice algo.


  Me he metido en la cama a no dormir. A medio soñar con el día que nos metimos en el río, pero en mi mente nos rodeaba una niebla que nos ahogaba. Yo conseguía agarrar a Marta y a Jairo, pero no encontraba a Eva. La niebla era fría y pegajosa y me he despertado con la habitación completamente a oscuras y parecía que la humedad del sueño seguía a mi alrededor. Y he notado una presencia, como el ratón nota al gato, como si fuera una cucaracha antes de que la pisen, la sensación de que algo que me veía como comida me estaba mirando. He ido a volverme para coger el bote con gazpacho antivampiro cuando una lluvia lenta ha caído sobre mí. Me ha parecido casi congelada, gotas afiladas que se clavaban en mi mejilla y hacían que mi corazón latiera cada vez más deprisa.


  —Juan, eso no será necesario —ha dicho Eva con su voz, que sonaba un poco más tranquila, sin ese temblequeo que tenía… bueno, cuando estaba viva.


  Me he vuelto hacia el otro lado de la cama y he encendido la luz, para, cuando yo saliera echando leches, saber hacia qué dirección no correr.


  Estaba sentada en una silla, pegada a mi cama, blanca, empapada, con los ojos llenos de hilos de sangre. La ropa le quedaba enorme y, cuando yo iba a sentir pena por ella otra vez, es algo que me producen estos bichos, me he dado cuenta de lo que eso significaba. Estaba delgada. Estaba muerta. Estaba buena. Más que Marta. Y ya no olía raro, ni mal, olía a humedad, pero no a sudor. Todo un avance.


  —¿Está la gordaca lo bastante delgada para ti? —ha dicho con una sonrisa de sobrada.


  —Lo siento, Eva, por favor, lo siento —he dicho pegándome a la pared.


  —¿Es otra mentira para reírte de mí en tu blog? A mí me gusta cómo huelo —ha dicho, pasando la nariz por las venas de sus brazos, abiertas y vacías.


  —Yo nunca quise putearte, de verdad, me caes bien. Éramos buenos amigos.


  —¿Éramos? —ha sonreído—. Los amigos están para las ocasiones. Y esta es una ocasión —ha concluido mientras se sentaba en la cama, empapándola y cerrando mi vía de escape.


  Y he notado un sabor salado en mi boca. El temblor y el nudo de horca en el intestino eran por el miedo. Pero las lágrimas no.


  —Si pudieras perdonarme…, yo no sabía, no imaginaba que pudieras leerlo.


  —Pensaba que eras más listo. Si hasta la idiota de mi hermana lo encontró.


  —Yo habría retocado lo que hubieras querido.


  —¿Por qué? Eras sincero. Eso es lo más doloroso.


  —No, yo…, tú me caías bien, te lo juro.


  —Yo te quería, pero eso se ha ido con la grasa. Ahora te miro y no puedo entenderlo.


  —Oye, que tengo mi público —he intentado hacerla reír, pensando que funcionaría. Pero me ha mirado desde esas líneas azules de su pupila y las ha enrojecido ligeramente.


  —Y pensar que me parecías gracioso.


  Y lo ha dicho como si le hablara a un chuletón de Ávila. Así que he cambiado de tema porque está claro que no hacerle gracia a una vampira que en vida fue una zampabollos compulsiva no es bueno para la salud. Porque con la poca chicha que tengo debo ser para ella como una bolsa mini de Doritos.


  —¿Cómo has entrado? Había puesto ajo en la ventana y por el muro.


  —El pozo. No tener que respirar tiene sus ventajas.


  He mirado el bote de gazpacho, que estaba muy lejos, y ella se ha dado cuenta.


  —Si lo vuelves a mirar te arranco los ojos.


  He bajado la vista hacia el suelo y, cuando he levantado la cabeza, ella estaba a mi lado, muy cerca, y ha pegado sus labios a los míos con fuerza, y he sentido su lengua fría como un trozo de hielo, pero sin humedad. Mi aliento entrando en su boca y perdiéndose en una garganta que no respiraba… Sus dientes eran ácidos, sus labios como el corte que me pegué la primera vez al afeitarme. Y mi corazón sonaba como un doble bombo estropeado, uno por mi miocardio y otro por el suyo, que no latía… Su mano mojando mi pelo. Su lengua enfriando mi paladar. Mi pito como una piedra. Y parecía que devoraba mi aire, porque yo no podía coger oxígeno y antes de que me asfixiara ella terminó el beso con un corte en la lengua que me llenó la boca de sabor a hierro. Pero oxidado. Frío.


  —¡Joder!


  —Y esto es solo el principio.


  He pensado en suplicar, en pedir perdón, pero el temblor ya suplicaba, las lágrimas decían «perdóname», los balbuceos eran una muestra de derrota y el trempamiento, no sé…, supongo que una muestra de adolescencia, porque vaya momento más cojonudo para ponerse verraco.


  —¿Te gusto más que mi hermana?


  —Yo, lo que escribí…


  —Deja de gimotear —ha dicho hablando con su boca pegada a la mía—. Víctor me ha hecho un regalo de bienvenida.


  Y he pensado que lo del vampiro Víctor tiene su coña. El V. V. de las SS. Pero mi curiosidad ha impedido que hiciera ningún chiste y he preguntado casi sin pensar, sintiendo su piel resbaladiza mojando la mía.


  —¿Cuál?


  —Tú.


  —Pues ya podía haberte regalado un reproductor de mp3. —Comentario que demuestra que el decir chistecillos y el actuar con inteligencia están en zonas del cerebro totalmente distintas.


  Ella se ha reído y ha vuelto a tiritar, y yo he visto a la chica gorda debajo de la ropa mojada y de la muerte, y me han dado ganas de abrazarla, y ella lo ha notado, pero luego un sentimiento que estaba por debajo de la erección, una cosa más primitiva me ha hecho acercarme al bote de gazpacho con ajo.


  —Tengo frío. Y si haces una broma sobre mi grasa…


  —Que no, joder, Eva, que no lo entiendes. Que era todo en coña, pero luego pensé que era una forma de que supieran lo que estaba pasando.


  —Por eso serás el último. Para que cuentes todo lo que vamos a hacer. Cuando hayamos acabado nuestro trabajo vas a escribir un último post mientras te voy vaciando las arterias.


  —¿Vuestro trabajo? ¿De qué coño hablas? —he preguntado, intentando olvidar su última frase y viendo si podía sacarle información.


  —De lo que tiene que hacerse.


  —Joder, cuando os hacéis vampiros os dan un librito con frases misteriosas. ¿Qué coño tiene que hacerse?


  —Muy pronto lo sabrás y entonces vendré a verte para que puedas morir tranquilo.


  —Bueno, tanto como tranquilo…


  Y entonces se ha reído en voz baja y me ha susurrado:


  —Estoy deseando escuchar tu último chiste.


  Y la erección se ha perdido y la sangre me ha vuelto a la cabeza. Entonces me iba a poner de pie, para coger el bote de forma heroica, pero me he tropezado y me he caído de morros.


  Ella se ha vuelto a reír, casi como su hermana y me ha pegado un lametón en la tocha.


  —Sabía que eras dulce.


  Yo he aprovechado para llegar al rociador de gazpacho, pero Eva ha roto la lámpara con un movimiento que no he podido ver y cuando he cogido el móvil para iluminar la habitación ya no estaba.


  Solo estaba la mancha de agua en la cama. La sangre en mi boca y en mi nariz. Y el recuerdo de la erección nocturna más peligrosa de mi vida.


  CONFESION DE PECADOR_ASUSTADO


  DE LA WEB WWW.LOCONFIESO.COM


  Fecha: 19/07/2000


  Título:


  Confesión:


  Santo Señor:


  Confieso que he dudado de Ti. Como hizo san Pedro. Pero yo solo una vez.


  Cuando me dijeron que Eva se había suicidado no comprendí cómo dejaste que pasase, cómo no le diste una señal. Ella no quería oírte, pero me preguntaba por qué no le habías permitido escucharte a través de mí.


  Cuando Juan me contó que Eva le estuvo mensajeando no le creí. Pensé que era Marta, que lo quería amargar. Pero cuando vi su email casi lloré de alegría. Eva no se suicidó, la atacó el vampiro y ahora su alma puede ser liberada. Su cuerpo ya no te pertenece, pero yo haré que retorne a la tierra sagrada, si me das las fuerzas, y así devolverte su alma.


  No me importan los gritos de mi padre, los silencios de mi madre, aunque preferiría que me pegaran algún «guantazo», como decía Eva, a la voz que ponen cuando hablan de mí. Pero puedo soportarlo. Me da igual no estar desarrollado, ir al internado de los niños de la lotería, pero, por favor, ayúdame a clavar el cuchillo en su corazón muerto cuando llegue el momento.


  Ayúdame, Diosito.


  CARTA DE JÜRGEN LINDEMANN


  A ANN ENGLER


  20 de julio de 2000


  Fuentefría, España


  Bestezuela mía:


  Jairo, Juan y Marta son buenos chicos, pero, aunque ellos no lo sepan todavía, su vida ya no será normal, pero espero que al menos no sea como la nuestra.


  Juan me contó la visita de su amiga después de la transformación. Ni siquiera le atacó y eso es algo preocupante, porque quiere decir que no quieren llamar la atención, que están esperando, que no piensan marcharse todavía.


  Les expliqué que hay que aprovechar esta situación para atacarles con la mayor saña posible y les he preguntado si sabían dónde vivía alguno de los monstruos. El único al que tienen controlado es a un tal Roberto, que fue novio de Marta. Esta chica me recuerda a ti por su pelo negro, su andar suave, pero le falta la mirada cortante, esa pupila magnética y brillante que siempre me miraba con deseo.


  Le conté a Marta el plan. Aprovecharnos de la poca experiencia de Roberto y hacer lo mismo que hice en Praga, hará dos años. Le pareció una buena idea, llamó al chico y accedió a la cita.


  Me fui de la casa a eso de las tres de la mañana. Tardé algo más de una hora en llegar a la vereda del río. Decían que allí la tierra era más blanda, pero al llegar vi que el agujero no era todavía bastante profundo. Marta estaba apoyada en un árbol mientras Juan y Jairo cavaban con bastante torpeza, sobre todo el chico de las melenas; no parece muy hábil. Se quejó de que no ayudara, así que cogí la pala que estaba junto a Marta, que miraba el agua del río en silencio, con miedo y con tristeza. Le dije que no se preocupara por su herida, que se recuperaría. Como no contestó me uní a los cavadores, a poco noté el sudor por la calva y la dificultad de mis pulmones para el ejercicio, y recordé tu risa cuando dije que me iba a apuntar al gimnasio. Como siempre, tuviste razón y nunca fui.


  Juan decía que lo de cavar no valía para nada, que éramos más que él y por qué no le atacábamos directamente. La respuesta era fácil: «Para que no pueda mordernos». El chico señaló a Marta, intentando negar mi razonamiento.


  —Ella ha tenido suerte, de momento —respondí, acordándome de lo que tú y yo sabemos—. Tenemos que combatir desde la distancia, es la única forma.


  Jairo, que parece un hombre centrado, me preguntó si había matado a muchos.


  —Menos de los necesarios —contesté mientras abría la mochila y sacaba las estacas.


  Le expliqué a Marta lo que había que hacer, y parecía molesta conmigo, parece molesta con todo el mundo, pero lo comprendió.


  Roberto vino en su moto; tenía manchas de sangre en la camiseta, así que supuse que había estado cazando. Iba a ser su última cena.


  Marta le hizo arrumacos, fue tonteando con él, que, como estaba saciado, tenía ganas de jugar con la comida, pero la chica no le dio opción y, tras un beso de casi un minuto, lo empujó sobre la trampa. La criatura cayó sobre la cama de hojas y se precipitó en el agujero con un gruñido molesto, que se convirtió en grito al empalarse en las estacas.


  Al asomarnos con las linternas vimos que ninguna había atravesado su corazón. Las tenías clavadas en una pierna, un brazo, el cuello y otra en el abdomen; había quedado oculta bajo la camiseta, sin conseguir desgarrarla.


  Intentó hablar, pero la sangre negra salió por el agujero del cuello. Marta se acercó y le miró fijamente, no sé si con deseo o con añoranza, no tenía tiempo para analizar sus ojos.


  —¿Y ahora qué? —me preguntó Juan, tocándose el pelo sucio de tierra con mano temblorosa.


  —Será mejor que os marchéis —dije sacando el estico de la mochila.


  —¿Qué es eso? —preguntó Juan con su cara poco inteligente.


  —Un heliostato portátil.


  —Insisto, ¿qué es eso?


  —Un espejo para concentrar la luz del sol. Y ahora insisto yo. Marchaos.


  Noté un leve escalofrío, por el amanecer cercano, por el papel de plata que se desplegó con un crujido molesto, por la criatura, que susurraba mientras intentaba desclavarse… Los tres miraban sus movimientos, sin decir nada.


  —No miréis sus ojos —dije buscando la luz del amanecer.


  —Ya lo sabemos —respondió Juan.


  Del fondo del agujero salió su voz:


  —Por favor, Marta, sácame de aquí, por favor…


  Su mirada intentaba ser roja, pero el líquido vital se escurría por las maderas y manchaba la tierra. Por eso su mirada se fue azulando y sus gemidos de dolor se hicieron más graves.


  Por el horizonte, el sol borró las estrellas y me deslumbró, tanto como tu mirada aquel día en la playa.


  —Aún estáis a tiempo de marcharos.


  —De eso nada, no te vamos a dejar tirado —dijo Juan, demostrando un valor que tenía que ver más con la ignorancia que con el coraje.


  Marta miró a su novio con la cara de alguien que ve a un conocido, pero no sabe de qué. El río reflejó la luz del sol en su pelo y yo me acordé de ti, como siempre.


  El viento traía el olor de unas flores cercanas, movía el pelo de Marta y la camisa sucia de Jairo. Les dije que se pusieran al otro lado, porque ese aroma iba a desparecer en un instante.


  Recogí el sol en el papel plateado y lo dirigí hacia el agujero, mirando cómo sus pupilas de sangre azul intentaban huir de la luz.


  Primero gritó, miró a los presentes y luego a mí. Me insultó. Donde no tenía ropa, la piel se le volvió negra, y empezó a suplicar. Y a llamar a su madre. Eso es algo que me es familiar, así que miré sus ojos con odio, para que viera que ya no quedaba piedad dentro de mí. La piel negra empezó a humear y sus palabras se transformaron en un aullido, y en el olor de la carne ardiendo sin fuego. El hedor de una reacción física nauseabunda y letal.


  Luego el fuego se extendió por dentro de su cuerpo y la ceniza de las primeras quemaduras fue cayendo sobre la sangre, manchando las estacas y sus dientes asesinos.


  Al minuto oí cómo Juan vomitaba y se iba corriendo. Se lo había dicho. El cuerpo seguía moviéndose, aunque los globos oculares ya habían estallado. Al empezar a arder la camiseta del vampiro casi carbonizado, Jairo se persignó y se apartó del agujero.


  Marta miró todo el rato. Hasta cuando sus uñas cayeron entre las cenizas. Y sus restos calcinados ya no reaccionaban al reflejo de la luz del sol.


  El humo negro se había pegado a nuestros cuerpos y el que quedaba volaba hacia las nubes calientes del verano, pero menos calientes que nuestro desierto plagado de espejos que habrían quemado a todos los vampiros de la tierra.


  Comencé a echar tierra en el agujero y enseguida Jairo se unió a mí.


  Marta nos hizo un gesto para que paráramos. Cogió la moto y la tiró dentro. Luego le hizo un gesto obsceno a los restos de su novio y me miró con un destello de placer mientras decía:


  —Ahora le toca a la gorda.


  Yo me puse las gafas de sol y seguí echando tierra. Arena y calor. Una ecuación que siempre nos pareció perfecta y que ya nunca más podremos resolver.


  Recordando nuestro sol,


  JÜRGEN


  TRANSCRIPCIÓN CHAT


  20/07/2000 23.02


  OSCURIDAD CERCANA: está online.


  OSCURIDAD CERCANA: Hi, Jairo. T gustó mi correo?


  FFD: Me gustó ver q seguías… viva? ¿Xq no viniste a vrme?


  OSCURIDAD CERCANA: Claro qt he visto Jairo. Cm t grita tu padr brraxo, cm t insulta tu hrmana Vicky y t castiga tu madr. Desd la ventana, a1q haya un cristal, puedo oler tu humillación. Si t apetec pdmos acbr con tu dolr 4ever. Fijate n mí. Yo no agacharé la mirada nunca +.


  FFD: Tdos ls padrs riñen a sus hijos.


  OSCURIDAD CERCANA: Tu hrmana dice q+q reñirt lo q hcen s ponert verd xq no t aguantan. Sé d lo q hablo.


  FFD: Mi hrmana?


  OSCURIDAD CERCANA: Sí, acbo d verla n la disctk. lo stba pasndo muy bien. Baila d miedo.


  FFD: A ella djla trnquila.


  OSCURIDAD CERCANA: La disco. Antes la odiaba, pero ara me gusta cm me miran. Y cm la miran a ella. Deberías venir. Hay alguien q quiere conocerte. T he dicho ya q tu hermana se mueve cm Dios?


  OSCURIDAD CERCANA: está offline.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 21/07/2000 01.30


  Jairo me ha hecho un llamado, como dice él, pero he pasado de su culo. Le he dicho que no podía hablar, y no porque esté harto de su retahíla, de su mierda, de sus lágrimas por Eva, sino porque mi abuela llevaba mucho tiempo con el dolor, a pesar de llevar fumados más canutos que el rasta ese de Jamaica. Así que le he dicho a Jairo que me iba al hospital y por primera vez en estos días ha dejado de taladrarme con su angustia. Como si no tuviera yo bastante chirrido en la cabeza con mi conciencia, mis recuerdos y demás ful de la Evita.


  He llamado a mi madre corriendo y ha dicho que nos fuéramos al hospital, en taxi. Y para que mi madre diga lo del taxi es que ve la cosa muy jodida. Porque mi abuela no se ha quejado nunca ni de dolores ni de la vida, ni de mi madre ni de nada, y jamás ha admitido que tenía achaques o padeceres físicos.


  En el hospital hemos estado varias horas en la sala de espera de urgencias. Yo con el discman y mi madre con el mono de cafeína, tomando un cortado de máquina cada diez minutos, hasta que se ha quedado sin monedas. Allí estaban los que tenían el dolor cogido entre los dientes, los que querían oír que su pariente se iba a poner bien, todos puteados sin importar sus pelas o su color. Sus caras me han hecho olvidar que me querían matar. Una muerte más rápida que un cáncer, pero mucho más sucia.


  Cuando la han subido a planta, mi abuela dormía y le he dicho a mi madre que se fuera a casa a descansar un rato, que yo me quedaba allí. No podía soportar sus ojos de miedo, de estar perdida, esas pupilas que uno no querría ver nunca en su madre, esa madre que te dice que todo irá bien, que nadie podrá hacerte daño. Miente.


  Mi abuela seguía sobando, pero en sus párpados había un temblor, como si el dolor fuera un subgrave, por debajo de cualquier droga que pudiera tomar.


  Me he tumbado en el sillón junto a la cama; seguro que los construyen incómodos a propósito, no sea que la gente se acostumbre a dormir bien y quiera venir más. En la cama de al lado una señora respiraba como una aspiradora estropeada.


  Y mientras cerraba los ojos, el dolor de mi abuela, la mirada de mi madre, que estaría despierta en casa viendo la tele, han podido borrar durante un segundo la última vez que vi a Eva cuando no era flaca. Pero sus venas abiertas, negras, vacías, esas son una equis que tengo en mi córnea, como si algún capullo me las hubiera rayado para siempre.


  Estaba mirando a la señora de la aspiradora cuando ha dejado de respirar, y mi abuela parecía que había dejado de sufrir y también de vivir. Me he vuelto y allí estaba él, con una bata blanca que apenas ocultaba su abrigo. Pálido, delgado, con los ojos de venas azules.


  —¿Sorprendido? —ha dicho con su acento, que sería chistoso si no escondiera un deseo de beber sangre tan evidente.


  —Tu disfraz no es muy bueno —he contestado, apretando mis manos contra las rodillas para que no notara el temblor.


  —Lo suficiente. La gente no te ve si no quiere verte. Tu amiga Eva sabe mucho de eso.


  —Las cámaras te graban, estés vivo o muerto.


  Ha movido la mano con un gesto como si ese fuera el menor de sus problemas, y yo me he recostado en la silla, sudando el respaldo a pesar del aire acondicionado.


  —Lo que habéis hecho ha sido admirable, pero no muy inteligente.


  Ya empezaba otra vez con ese tono de profesor de primaria que me pone de mala leche. Y eso que yo estaba acojonao, pero me pone de mala leche igual. No sabía que el miedo y el cabreo fueran compatibles.


  —Él nos habría hecho lo mismo a nosotros si hubiera podido.


  —No es un reproche. Si Roberto no ha prevalecido es que no merecía el don que le regalé.


  —Vaya un regalo más cojonudo. Prefiero una PS2. —Otra coña que no podría pillar.


  —¿Ser inmortal y eterno te parece un mal regalo?


  —Si tengo que chupar sangre, matar gente y arrastrarme debajo de una piedra cuando salga el sol… insisto, prefiero una PS2.


  —¿Sabes que podría matarte ahora mismo?


  —Sí, y que mañana estarías abriendo Los desayunos de Televisión Española.


  —Tranquilo, solo he venido a hablar.


  —Pues yo tengo ahora otras preocupaciones, así que si no te importa…


  —Apesta a enfermedad. Si yo quisiera podría curarla… para siempre.


  —¿Eso es curarla? —le señalé, intentando ocultar el temblor de mi dedo—. No creo que esté de acuerdo. Ella prefiere morir con dignidad a vivir hecha una mierda. Y por lo que sé, vuestra vida se acerca bastante a la mierda.


  —No sabes lo que dices. Somos los cazadores eternos.


  —Sois las putas pulgas eternas. Unos parásitos gordos y asesinos. ¿Para qué coño va a querer vivir alguien sin ver el sol, sin poder comer, sin nadie con quien echarse unas risas?


  —Para sobrevivir.


  —Yo prefiero vivir un rato a sobrevivir mucho. Qué le voy a hacer. Es que a mí eso del sufrimiento y la posguerra…, para las pelis.


  —El cáncer es dolor, nosotros no sentimos dolor.


  —Vosotros tenéis el puto cáncer eterno, el frío, el hambre, que he visto en qué se ha quedao Eva.


  —Ella es todavía joven, aún está cambiando.


  —Ella está jodida por tu culpa.


  —O por la tuya.


  Mira qué cabrón. Los chupasangres también saben tocar los huevos. Pero yo no he contestado, porque ese tema es entre Eva y yo, entre mi conciencia y yo, y vamos, que no quería hacer un puto debate a lo programa del corazón con el estirao no muerto.


  —Tu valentía se convirtió en estupidez hace mucho tiempo. Somos la cima de la pirámide evolutiva. Somos superhombres. —Otra vez el tonito de «mira cuánto sé».


  —Oye, no me empieces con esa mierda, que unos chupasangres casposos y asesinos tienen de superhombre lo que yo de fan de Madonna.


  —Podrías haberte unido a nosotros, pero ya es tarde. Aun así me caes bien, creo que vas a disfrutar cuando ella te mate.


  Y el dolor de todas las habitaciones, de los sueños entre morfina y angustia me ha dado un último empujón, casi suicida:


  —¿A qué coño has venido?


  —A decirte que voy a ir a por tu amigo, el alemán. Lo sé todo.


  —No sé de quién me estás hablando —he respondido, poniéndome de pie para intentar diluir la mentira con un gesto.


  Y he sentido que estaba jugando conmigo, como había hecho Marta con Eva toda la vida. Y vi que un capullo de esos lo único que puede hacer en la eternidad es joder a la gente, porque se aburre, porque se muere de asco. Y es que nada se aguanta para siempre y, si no, mira los Judas (que sin Halford no son Judas).


  —Podría beberme a tu abuela y acabar con su dolor. Pero huelo su sangre desde aquí y está podrida, y le está doliendo mucho.


  —¿Y eso lo sabes por los gemidos o por el bote de morfina?


  —Pero tú eres vida en estado puro. Vas a ser todo un manjar.


  —Me parece bien, pues empieza por comerme la…


  Y antes de acabar el borderío, mi abuela ha gemido y ha abierto los ojos. Ha visto al vampiro y luego me ha mirado a mí. Nuestros ojos se han encontrado y, cuando hemos vuelto a mirar, ya no estaba.


  —¿Quién era ese? —ha preguntado, arrugando la boca por el dolor.


  —Un celador que está un poco p’allá —he contestado, tapándola y moviendo el olor a enfermedad hacia otro lado.


  —¿Puedes llamar a la enfermera?


  —¿Por qué?


  —Porque quiero mear, coño. Y ese tiene de celador lo que yo de cura.


  —Pero ¿qué dices, abuela?


  —Que no soy tonta. Que no soy tonta.


  —Vale, abuela, ya lo sé —he respondido un poco molesto.


  —Cuando llegues a casa, miras en mi cómoda y coges la carta que hay bajo la foto de tu abuelo. Y al lado tengo la paga; como cojas un duro, te rapo al cero.


  —Vale, abuela, una carta, que sí —he dicho sin hacerle mucho caso.


  —Son exactamente como dijo mi padre.


  Y me he quedado sin respiración.


  —¿De qué hablas, abuela?


  —¡Que me estoy meando!


  —Pero cuéntamelo.


  —Pues lee la carta, que pareces retrasao. Y o me traen la cuña o me meo encima.


  La verdad es que me ha entrado la mala leche, joder, porque la salvas de que le chupen la sangre y te trata como a una mierda. Y se empieza a andar con tonterías y locuras absurdas. Qué carácter de los huevos. Pero me habría gustado que mi abuela se hubiera despertado antes, porque seguro que le habría soltado un guantazo al vampiro que le habría hecho bajar cuatro casillas de la puta pirámide de la evolución.


  A mí me van a terminar matando, pero esa mierda nazi no la compro ni harto vino. Que si no me vendieron el Nu-metal, la basura de estos cabrones se la pueden administrar por vía anal.


  De: oscuridadcercana@hotmail.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 21/07/2000 03:18


  Asunto: Por fin he hablado con mi hermana


  Hi, Huan:


  Estoy en el ciber, donde jugamos nuestras primeras partidas de Counter Strike. No lo hacías muy bien. Fue hace poco, pero me parecen siglos. No tengo a quién escribir, así que espero que me contestes pronto. Ahora que la sinceridad ha llegado a nuestra relación, me siento mucho mejor. Tú piensas que soy una gorda, y yo voy a beberte. Si no supiste lo que sentía esta fea sudorosa antes, dentro de poco sabrás lo que siente ahora.


  Esta noche he visitado a mi hermana. Tú sabes que ella siempre ha sido más guapa, y más querida, pero no más lista. Había rociado con el veneno que inventaste todas las puertas y ventanas, pero no la chimenea. Así que entré por ahí. ¿Eres tú tan estúpido como ella? No lo creo. Por favor, ahórrate las bromas de Santa Claus, porque ya no estoy gorda, ni llevo regalos, ni es Navidad. Bueno, en una cosa sí que me parezco: los dos llegamos con el frío. Cuando entré en casa, Pitufo me gruñó y lo utilicé para ver cómo de afilado estaba el cuchillo que usaba en los atracones nocturnos para darle al jamón. No te preocupes, no me he bebido su sangre, no soy una enferma. Cuando terminaron los estertores del perro, al enfriarse su sangre, pude oír a la perfección los gemidos de mi «querida» madre. Su llanto, tan histérico como siempre y, aunque ahora era por mí, no me ha afectado. Porque el hambre guiaba mis pasos, porque apenas veo el mundo físico. Solo distingo lo que está vivo de lo que no, lo que tiene sangre caliente de la muerte, o sea, yo misma. Es verdad que los vampiros no podemos ver nuestro reflejo con precisión, porque solo vemos con claridad lo que está vivo.


  Mi madre lloraba en el cuarto de baño y mi padre roncaba, como siempre. Tuve la tentación de visitarla y a lo mejor matarla, o solo decirle que no llorara más por mí, pero cuando estaba gorda me hizo llorar tanto que aún le quedan muchas lágrimas para compensar sus palabras.


  Me quité las cenizas de los ladrillos ennegrecidos y oí cómo caían. Porque ahora lo oigo todo, el rumor de la sangre de mi hermana, de la tuya, y veo un corazón palpitante a kilómetros de distancia. Es irónico, pero nunca he estado tan viva.


  Limpié el cuchillo para usarlo en un último ataque de bulimia a la luz de la luna.


  Puse el filo en su cuello y observé su respiración, sus tetas, sus costillas, ahora a mí también se me ven las costillas. ¿Lo notaste el otro día?


  La desperté soplándole en los labios, tan calientes como los tuyos. Y cuando abrió los ojos apreté el filo, haciendo una marca roja en su piel tostada por el sol.


  —Si gritas te corto el cuello.


  Y me ha mirado, por primera vez en mi vida, desde abajo y no ha dicho nada, y he sentido algo dentro, parecido a comerme un Sandy después de cuatro hamburguesas. Satisfacción pura y placentera, y le he quitado el cuchillo de la garganta, y ella ha respirado, moviendo sus tetas. Y he olido su sudor, algo que antes no pude hacer porque el mío lo tapaba. Me ha señalado con el dedo tembloroso.


  —Tú, tú, estás…


  —Muerta —he concluido con perspicacia.


  —No, delgada.


  —Más que tú —he contestado con una sonrisa de sangre en mis ojos.


  —¿Qué quieres? —ha dicho cambiando de tema. Se ve que no le gusta ser la gorda de la familia.


  —Robert era tu novio. No está bien lo que le habéis hecho.


  —Mira, gorda, ¿cómo sabes…?


  Y he decidido que esa iba a ser la última vez que me llamaba así. Le he hecho un corte a lo largo del brazo, ha gemido y me ha mirado para insultarme, pero he movido la sangre del iris para hacerle entender que tenía que cambiar de actitud.


  —No me llames eso.


  Se ha llevado la mano a la herida, con miedo. He visto su sangre en el brazo y casi no he podido contenerme, pero su temblor, su corazón latiendo aterrado, era tan dulce, que me he resistido al calor de la sangre.


  —Lo del Robert le ha preocupado un poco. Él quiere que os matemos. A todos.


  —¿Él? ¿Quién?


  —El maestro.


  —Pero no puedes matarme, somos hermanas —ha dicho pegándose contra la pared, como hiciste tú.


  —Por eso he pensado algo.


  He cogido su despertador y lo he puesto en cronómetro.


  —Tienes un minuto para decirme algo bueno que hayas hecho por mí.


  —¿Qué dices?


  —Cincuenta y nueve segundos —he contestado, haciéndome la aburrida, pero disfrutando de un placer desconocido.


  —Pero ¿no irás a matarme?


  —Depende de ti. Cuéntame algo bueno que hayas hecho por mí en quince años. Solo una cosa. —Y al decir esto se ha estremecido, y yo he comprendido por qué me ha torturado toda la vida: el placer de tener la vida de alguien indefenso en tus manos.


  —Una vez te dejé una camiseta para ir a la disco.


  —Sí, pero fue para que se me notaran los michelines y reírte de mí con tus colegas. Tienes medio minuto.


  Ha mirado a todas partes. Las dos oíamos el llanto de mi madre.


  —Mejor que no grites, porque la mataré a ella también.


  —Eres una cabrona. La has destruido. Ella te quería.


  —Tengo hambre —le he recordado, mirando la cuenta atrás.


  —De pequeñas, una vez, hicimos plastilina. ¿No te acuerdas? Yo te enseñé a hacer los muñecos.


  —Sí, pero como yo los hice mejor que tú los aplastaste diciendo que así se parecían más a mí, gordos y feos. —Pero, Eva…


  Y no pudo terminar la frase porque le he tapado la boca para que la sangre no se le escapara al cortarle el cuello. Y luego he bebido.


  Deberías probarlo, porque no hay nada igual. La sangre calentando la boca y la garganta. Cayendo al estómago. Casi me desmayo de placer. Ni todos los atracones pueden compararse a eso, y más si el pelo que se mancha de sangre es el de tu verdugo, el de alguien que te ha torturado. Y mientras bebía notaba el aire saliendo de su tráquea, intentando hablar, pedir piedad o perdón o insultándome, ya no me importaba, porque no era mi hermana, era comida. Esa sangre es el néctar más dulce que he probado. Y tú sabes que yo he bebido refrescos con tanta azúcar que derretían las encías.


  Cuando he terminado le he clavado el cuchillo en el corazón. Es lo que tenemos que hacer con la comida. Él nos lo ha dicho. Solo los elegidos pueden llegar a la vida eterna. Yo soy una elegida. Siempre lo supe.


  Me quedé mirando sus ojos abiertos, sus venas al aire y pensé que mi horno interno duraría más, pero enseguida ha vuelto el frío, la no respiración y mi hermana semidesnuda ya no me ha aportado nada. Me ha dado igual. Pero aunque ella no seguía allí, la humillación de sus palabras, los años de dolor, permanecían en mi memoria.


  Son cosas que jamás se pueden ir, que nunca se marcharán.


  Tranquilo, no les he hecho nada a mis padres.


  Hace mucho frío y el ruido de la sangre es insoportable para estar sola. El miedo a las estrellas no puedo explicártelo si tú no lo tienes. Los matices de la sangre asustada son tantos que no hay palabras que puedan describirlo.


  Respóndeme pronto, la eternidad es un poco aburrida sin ti.


  Desde la noche, Eva


  FORO SPAIN COUNTER STRIKE


  Usuario: Jairo H&K MP5


  HILO: FUERA DE JUEGO


  Actualización 21/07/2000


  Hoy es el único día del veraneo en que no me gritaron. En que mi hermanita Vicky no fue el centro de atención. Mi mamá me acompañó al velorio de Marta. Dicen que la asesinó su novio, pero aunque no pueda explicar el motivo, sé que no fue así.


  Cuando miro ahora a mi hermana, su traje de dama de la fiesta de verano, ya no me enervo. Sé que ella es más frágil que yo, y que soy el único que puede defenderla.


  Gracias por los mensajes de apoyo de estos días, ustedes son mi gente y lo han demostrado bien. Perdonen si no les respondo a todos.


  Resistencialibertaria.org


  OTRO ATAQUE FASCISTA EN LA SIERRA


  DE MADRID


  COMPAÑEROS, OTRA AGRESIÓN CONTRA UNOS POBRES TRABAJADORES RUMANOS QUEDA TOTALMENTE IMPUNE. EL ATAQUE SE HA LLEVADO A CABO EN UNA CASA ABANDONADA, CERCA DEL PUEBLO DE FUENTEFRÍA.


  LA AGRESIÓN FUE BRUTAL Y SALVAJE, PERO DESDE TODOS LOS MEDIOS DE «DESINFORMACIÓN» HABLAN DE UN FUEGO PRODUCIDO POR UN CAMPING GAS QUE SE EXTENDIÓ POR LA CASA Y PRODUJO LA MUERTE DE DOS TRABAJADORES Y QUEMADURAS A LOS OTROS DOS OCUPANTES. EL FUEGO SE PRODUJO DESPUÉS DE UNA BRUTAL Y SANGRIENTA AGRESIÓN A ESTOS COMPAÑEROS POR PARTE DE UN GRUPO DE CACHORROS DE LA EXTREMA DERECHA. SEGÚN LOS SUPERVIVIENTES, UNO DE LOS AGRESORES LLEVABA PARAFERNALIA NAZI Y EL OTRO IBA COMPLETAMENTE RAPADO.


  INCLUSO CUANDO HUÍAN DE LAS LLAMAS VIERON CÓMO GOLPEABAN A UNO DE LOS COMPAÑEROS ENTRE LAS LLAMAS Y SE TIRABAN SOBRE ÉL. POR SUPUESTO, LOS FORENSES, FIELES PERROS DE SUS AMOS, DICEN QUE NO PUEDE PROBARSE TAL AGRESIÓN PORQUE LAS LLAMAS PRÁCTICAMENTE HAN CALCINADO LOS CUERPOS.


  COMO SUELE SUCEDER, LOS ATAQUES QUE PERPETRAN LOS GRUPOS NAZIS Y FASCISTAS, MUY ACTIVOS EN LA REGIÓN, NI SIQUIERA EXISTEN PARA EL ESTADO, MIENTRAS VARIOS COMPAÑEROS SIGUEN ENCARCELADOS POR LOS ÚLTIMOS ENFRENTAMIENTOS DE LAVAPIÉS.


  ESTE DOMINGO A LAS 12.00 MANIFESTACIÓN POR LOS COMPAÑEROS Y LA COMPAÑERA ASESINADOS.


  POR UN MUNDO SIN FRONTERAS.


  POR VIVIENDAS DIGNAS.


  COMPAÑEROS Y COMPAÑERAS, NI UN ATAQUE SIN RESPUESTA.


  AUTODEFENSA YA.


  De: juanjevi92@yahoo.com


  Para: oscuridadcercana@hotmail.com


  Fecha: 21/07/2000 12:45


  Asunto: Cabrona asesina


  No sé por qué coño te escribo. Si estás muerta. Si la chica que conocí se quedó pegada al ataúd. Tú eres una puta imitación, una zorra chupada y sanguinaria. Y ya está bien, cojones, que yo no te maté ni nada parecido. Metí la pata, la cagué, pero aquí la que hizo la gilipollez fuiste tú. Yo te habré jodido la autoestima, pero la verdad es que no la tenías muy bien cuando te conocí, y la mía tampoco es para tirar cohetes. Vamos, que ya vale de autocompasión vampírica. Matar a alguien no tiene nada que ver con escribir un blog gilipollas. Y te escribo para decirte que esto no va a quedar así y que cuando te pille voy a tirarte un puto cubo de gazpacho por la cabeza, para que sepas lo que es el sufrimiento real.


  A ti y al nazi brasas que va contigo.


  Ya te pillaré.


  MUJERES ASESINADAS EN ESPAÑA


  POR LA VIOLENCIA MACHISTA


  http://www.ibasque.com/mujeres-muertas-enespana-por-violencia-machista/


  FUENTE: RedFeminista y diarios locales.


  Año 2000 hasta hoy: 42 muertas


  (algunas de ellas todavía en investigación)


  42. Barcelona (Barcelona): Asesinada una mujer por su expareja a la salida del trabajo.


  41. León (Miravalle): Asesina a su novia después de que ella rompiera su relación en la boda de un amigo.


  40. Madrid (Fuentefría): Chica de diecisiete años asesinada en su dormitorio de una puñalada en el corazón. Su novio, de veinte años, desaparecido y en busca y captura.


  39. Huelva (Niebla): Mata a su mujer, intenta quemar a su hija y luego intenta suicidarse sin conseguirlo.


  […]


  CARTA DE JÜRGEN LINDEMANN


  A ANN ENGLER


  21 de julio de 2000


  Fuentefría, España


  Bestezuela mía:


  Atacaron la casa en la que dormí la noche anterior. Piensan que no aprendo. El cambiar siempre de cama es algo que copié de ellos y que me agota, porque todo son camas extrañas, vacías, heladas.


  Han asesinado a la pobre gente que me dio refugio y luego lo han quemado todo. La chica que se suicidó ya ha vuelto y ha matado a su propia hermana. Ellos siempre empiezan por la gente que quieren. ¿Habrías hecho tú lo mismo si no te hubiera visitado con la estaca?


  El vampiro se llama Víctor y, consultando mis notas, he comprobado que es el sargento Ruffnach de la Dunkel Dämmerung de las Wafen-SS, desaparecido en la guerra civil española. Lo que Juan no ha conseguido saber es por qué siguen aquí y lo que no entiendo es cómo sabían dónde dormí la noche anterior. No creo que tengan todavía mi rastro, pero ellos son como perros; Eva puede haberme olido en Juan y luego seguir el rastro, pero entonces, ¿por qué no han venido a por mí?


  Juan me ha dejado quedarme en su casa. Por lo visto su abuela está enferma y su madre estaba en el trabajo, pero dice que no sabe cuánto tiempo podré estar aquí.


  Yo me he dado una ducha para quitarme el olor de dormir siempre con la ropa puesta y he pensado en los rumanos que me hicieron sitio sin saber que estaban dejando pasar su propia muerte. Me he restregado tan fuerte que he vuelto a recuperar el eccema y el picor que me hace sentir vivo y asustado. Bajo el agua he visto tu mirada, porque cada vez que cierro los ojos veo los tuyos mirándome por última vez.


  Juan me ha dejado sobre la mesa una carta que alguien escribió a su abuela, creo que el padre de ella, el bisabuelo de Juan. Dice que la mujer le ha dicho que tiene que leerla, que sabe lo que está pasando. Supongo que será un delirio de la enfermedad, pero prefiero leer para no seguir pensando en todos los que han quedado atrás por culpa de ellos, en todos los que seguirán quedando. Por no pensar en nosotros y en esa noche de invierno de hace diez años.


  Más viejo,


  JÜRGEN


  TRANSCRIPCIÓN CHAT


  21/07/2000 23.40


  FFD: Xq me llmast x phone? Mi padr sta +q cbreado.


  JUANJEVI92@YAHOO.COM: Joder, ¿puedes escribir normal? Me va a explotar la puta cabeza.


  FFD: ¿Qué es eso del jefe del vampiro?


  JUANJEVI92@YAHOO.COM: El que ha mordido al Robert y a Eva es un nazi loco, ¿no?


  FFD: Ya.


  JUANJEVI92@YAHOO.COM: Bueno, pues ni es el más loco, ni el más nazi. Por lo visto eran un pelotón de tres y su jefe. Mi bisabuelo les pegó un bombazo y los enterró hace más de setenta años. Ahora el que atacó al Robert y a Eva quiere sacar a su, como tú dices, patrón. Un tal Maximilian Vernoséque, vamos, un pavo alemán como él, pero mucho más chungo.


  FFD: ¿Y qué vamos a hacer?


  JUANJEVI92@YAHOO.COM: Seguir la tradición familiar. Volver a enterrar a esos hijos de puta de otro bombazo.


  FFD: ¿Con qué bomba?


  JUANJEVI92@YAHOO.COM: Con la que va a hacer el loco de los Parrales. El muy zumbado trabajó de artificiero en el ejército y se ha quedado p’allá. Por lo visto puede ayudarnos a hacer explosivo. Iremos mañana por la noche a las obras del padre del Robert y kabum. A tomar por culo el vampirón y la cabrona que va con él.


  FFD: ¿Eva?


  JUANJEVI92@ YAHOO.COM: Ese bicho no es Eva. Es un puto piojo al que vamos a reventar. ¿Te apuntas?


  FFD: Claro, claro.


  JUANJEVI92@YAHOO.COM: Ah y una cosa. Deja el cuchillo en casa, joder, que pareces un puto psicópata.


  FFD: ¿Y si lo necesitamos?


  JUANJEVI92@YAHOO.COM: Lo que vamos a necesitar es patas, para echarlas cuando peguemos el petardazo.


  De: oscuridadcercana@hotmail.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 22/07/2000 03:17


  Asunto: Re: Cabrona asesina


  Hi, Huan:


  Tengo tanta hambre que casi ni recuerdo lo que te conté de mi hermana. Y el frío… Es muy extraño estar a oscuras durante todo el día, sintiendo cómo fuera el calor derrite las piedras y no calienta ni una célula de mi cuerpo.


  Nando está con nosotros y aunque se supone que es una especie de esclavo sigue siendo gilipollas. Va con un perro que huele a desagüe atascado todo el tiempo.


  Víctor casi no habla, de día está mirando la tierra, dice que escucha la sangre del mundo deseando caer en sus labios y que oye voces, bueno, da igual.


  Y yo no duermo, me quedo mirando las sombras de fuera y alguna vez he metido la mano entre los rayos del sol buscando un poco de calor y aún me duelen las quemaduras.


  El dolor dura más tiempo, es diferente. Todo es diferente.


  Y ahora estoy en este ciber y me gustaría poder jugar contigo una partida, pero ya casi no veo los colores. Solo lo que está vivo y lo que no.


  Y el hambre. Siempre. Y la amnesia. Solo recuerdo de mi hermana el sabor de su sangre. No quiero olvidarte.


  Desde la noche,


  E.


  De: juanjevi92@yahoo.com


  Para: oscuridadcercana@hotmail.com


  Fecha: 22/07/2000 03:25


  Asunto: Tu familia


  ¡Si hubieras visto la cara de tu madre! Cómo se ha sentado en el sofá casi sin hacer ruido. Cómo ha mirado la consola y la bolsa de patatas fritas. El puto helor que has dejado en esa casa. La voz de tu padre, que es como un bajo desafinado, joder. ¿Qué has hecho? ¿Qué te has hecho?


  De: oscuridadcercana@hotmail.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 22/07/2000 03:40


  Asunto: El frío


  No me hables de frío, Juan. Porque está siempre conmigo. Es como tener nieve en los pulmones, y no se derrite. Pero supongo que la evolución tiene un precio. Hay que dejar cosas atrás.


  E.


  De: juanjevi92@yahoo.com


  Para: oscuridadcercana@hotmail.com


  Fecha: 22/07/2000 03:45


  Asunto: Re: El frío


  Mira, si vas a empezar con esa mierda nazi, con ese rollo de la supermujer y su puta madre, que te den. Esa basura trasnochada no sé a quién se la cuentas. Es todo un rollo para justificar la explotación, el asesinato y lo que os que salga de los huevos. Como soy de la raza superior, pues hago lo que me da la gana y tú te jodes. A mí eso no me lo vendes, porque yo recuerdo los cabrones que puteaban a la gente en el colegio y es la misma mierda. Cobardía y ganas de torturar al que es más listo que tú. Envidia de mierda y debilidad mental. Porque si sois tan chulos y tan valientes y tan arios ¿por qué no gobernáis el mundo? ¿Por qué huevos estáis escabechando gente a traición mientras duerme? Vaya una puta heroína de mierda que estás hecha si tienes que matar a un perrillo casposo para sentirte bien.


  De: oscuridadcercana@hotmail.com


  Para: juanjevi92@yahoo.com


  Fecha: 22/07/2000 03:00


  Asunto:Re: Re: El frío


  Siento mucho lo de Pitufo. Tendría que habérmelo llevado, a lo mejor así no estaría tan sola durante el día.


  ¿Te he dicho ya que Nando es un gilipollas? Se supone que él y el perro pulgoso tienen que vigilar de día que nadie entre donde estamos. Ya ves tú quién va a querer entrar en una especie de colector, donde ves pasar los contenidos de los váteres y te puedes imaginar cómo huele (y no te molestes en buscarnos, porque ya hemos cambiado de refugio). El otro día, el muy tarado, se dedicó a tirarle piedras al perro entre la basura y la mierda, y como el perro no iba a recogerlas, pues lo hacía él. Vaya unas luces.


  Yo cuando veo pasar los cagarros, porque son eso, cagarros, pienso que eso de las películas, los castillos, los vientos en las cortinas de tul, la ropa de lujo, es todo mentira. Pero el hambre, esa sí que aprieta de verdad y hace que haga cosas que luego se convierten en sueños, en pesadillas fecales y mojadas. Y Víctor, que solo habla del futuro, de la matanza, no se rio ni cuando Nando se cayó de morros en la alcantarilla.


  Intento leer cosas en internet, acabo de leer tu blog, pero me cuesta mucho trabajo. Mi visión no tiene mucha nitidez, pero huelo tu sangre desde aquí. Qué bien hueles, Juanito, y gracias por no llamarme «gordaca».


  Veo que te gustó el beso. A mí también. Eres tan caliente.


  Desde la noche,


  E.


  CARTA DE JÜRGEN LINDEMANN


  A ANN ENGLER


  23 de julio de 2000


  Fuentefría, España


  Bestezuela mía:


  En unas horas todo se habrá decidido. En la carta que leí estaba la clave. Es una carta que escribió un pobre soldado encerrado en un manicomio a su hija, la abuela enferma de Juan. La mujer que pensábamos que deliraba está muy lúcida y esa carta es la demostración. En la carta, el bisabuelo cuenta cómo detuvieron a los Wafen-SS de la Dunkel Dämmerung que fueron enviados a la guerra española en 1938. Pensar que un chaval y un viejo minero sepultaron hace casi setenta años a los presuntos superhombres del Tercer Reich es bastante irónico. Ahora ya sabemos lo que está haciendo el sargento Víctor Ruffnach. Quiere encontrar al mayor Maximilian Verninger, el líder de la unidad. Supongo que sabe que está vivo, esperando ser rescatado. Imagino que en la cabeza de Ruffnach están continuamente el hambre y el grito desesperado de Verninger deseando continuar con su matanza. Y Ruffnach es muy obediente. Si yo pudiera haría lo mismo por ti. Aunque dudo que una de esas criaturas pueda sentir algo parecido a la fuerza gravitatoria que me llevó hasta tus ojos.


  He hablado con Jairo, que está cada vez más angustiado, y con Juan, que esconde su miedo con agresividad y dice dos tacos por cada palabra. Una debilidad que tú tenías a veces y que tanto me hacía reír.


  La abuela necesita marihuana para soportar el dolor del cáncer, nosotros alguna vez la usamos de forma más frívola, pero a mí siempre me hacía vomitar. Tú algunas veces la fumabas, sin mí, y yo me sentía desconectado, triste, y lamento todos esos minutos perdidos que no pudimos compartir.


  Esta noche actuaremos, aprovechando los fuegos artificiales devolveremos a las criaturas a la tierra pútrida a la que pertenecen.


  El hombre que pasa la marihuana a Juan es el que nos va a ayudar. Hace unos años me habría parecido inquietante. Ahora ya no. Es un pobre perturbado, paranoico, pero con cierta brillantez, como suelen ser los paranoicos. Habla de perros en la cabeza, de cazadores, de sobrevivir al Holocausto y nos ha ayudado a cambio de algo de dinero, aguantar su charla y el olor de su casa.


  No creas que cuento esto desde la compasión, porque su aspecto y su discurso son muy parecidos a los míos… Y hablo igual cuando estoy solo… No sé cómo salí…, bueno sí lo sé, por ti, para ti.


  Dejé la ciencia, dejé mi carrera, dejé la locura para iniciar esta cacería contra los cazadores. Las gacelas empalando al león. La supernova devorando el agujero negro. La nieve sobre el fuego.


  Juan casi no ha hablado, un poco por la impresión de su amigo bipolar (es un diagnóstico rápido, pero seguro que acierto), otro poco porque piensa en los correos de su amiga, no puede entender su transformación, su vacío. Teme volverse como ella, dejar de ser humano, morir para no morir.


  Cuando hemos llegado a casa de Juan, la abuela nos ha llamado a su cama con malos modos, tosiendo y regañándonos por no llevarle más rápido sus hierbas. Se ve que en la familia el miedo lo comunican así. Eso es mejor que lo que yo hago, simplemente callarlo. La mujer tiene carácter a pesar del sufrimiento. Mientras yo le preparaba un poco de hierba para mitigarle el dolor me ha hecho un interrogatorio, sobre ellos, sobre los que atacaron a su padre.


  Y le he dicho la verdad: la División Amanecer Oscuro, los ojos rayados con sangre, sus manos frías como el nitrógeno líquido en el que congelaste la primera rosa que te regalé…


  Y creo que se ha reído, satisfecha, porque todo el mundo pensó que su padre había perdido la cabeza en la guerra, que fue una mente frágil rota por las bombas. Pero no es así, los no muertos existen, pero también existe el sol que puede calcinarlos.


  Cuando ha llegado la madre de Juan me ha mirado con suspicacia y he sentido que era la hora de irnos a la obra, a colocar la trampa que borrará para siempre el rastro de la División Amanecer Oscuro.


  Por si no vuelvo a escribirte quiero hacerte otra confesión, sabes que siempre lo hago antes de enfrentarme a uno de ellos.


  Los apuntes que perdiste, antes de que me conocieras en la facultad… Los robé yo. Y si me gustaba el movimiento de tu pelo, más me gustaban tus símbolos matemáticos. Cuando los vi supe que estaríamos juntos. La pureza de tu notación, tan limpia como la de un ordenador, pero tan femenina, tan llena de vida. Como tú, como nosotros. Espero que sepas perdonarme esa pequeña locura.


  Voy a mirar un rato el atardecer, porque a lo mejor no vuelvo a verlo. A sentir el calor de este sol, a intentar confundir el ruido de los grillos con el de los heliostatos. El del río con el agua de la refrigeración. El viento en las hojas con el ronroneo de la radiación invisible.


  Ahora tú también lo eres, pero como los rayos Cherenkov sé que estás aquí. Lejana, pero eterna.


  Un beso de tu viajero, que siempre te copió la forma de hacer el símbolo integral,


  JÜRGEN


  CONFESION DE PECADOR_ASUSTADO


  DE LA WEB WWW.LOCONFIESO.COM


  Fecha: 23/07/2000


  Título: Por miedo


  Confesión:


  Amado niño Dios:


  Otra vez te escribo a Ti, aunque sé que esto no servirá como confesión, ni como penitencia, pero escucha el teclado, por favor, porque estoy perdido, porque estoy solo.


  Yo pensé que como papá estaba en casa porque le echaron del trabajo, estaríamos seguros, pobres, pero con vida.


  Pero esos canallas no vinieron a por mí. Eva habló conmigo por el chat de su móvil y me dijo que mi hermana estaba en la discoteca, con ellos.


  Cogí el cuchillo grande, el rosario de mamá y fui rezando subido en la bicicleta de Marta. Pobre familia, recé por ellos, por Marta, por todo el pueblo.


  Recién llegué a la puerta de la discoteca vi cómo Nando le tocaba los pechos, la jalaba sin compasión y Vicky, medio borracha, intentaba quitárselo de encima sin conseguirlo. Entonces Eva le pegó un empujón y cuando yo pensé que Nando iba a hacerle algo, bajó los ojos y el huevón se fue con su perro.


  Eva me saludó y dijo que fuéramos al bosque y me prometió que no me harían nada. Y estaba tan guapa y tan muerta que no la miré ni una vez mientras caminamos.


  Me llevaron entre los árboles y Nando me azuzó al perro, pero Eva se acercó al animal, que lloró ante su presencia. Eva se volvió y se acercó a mí muy lento. Yo pensaba que iba a matarme, pero entonces llegó el hombre delgado, el viejo, que para mí que es el demonio. Lo veo en sus ojos. En sus movimientos.


  Eva se sonrió y dijo que escuchara lo que iban a decirme, porque de mí dependía mi vida y la de mi hermana. Yo hice una mueca y me apuré en sacar el cuchillo. Lo clavé a la altura de su corazón, y los ojos blancos de Eva se disolvieron en azul y luego en rojo, escupió sangre y cayó de rodillas.


  —Arrepiéntete, Eva, antes de morir —dije sacando tu rosario para que lo besara.


  Ella escupió una baba de sangre negra sobre las cuentas y cogió el mango del arma. Nando me volteó y me tiró al suelo, y Eva se sacó el filo de su pecho haciendo un gemido mezcla de placer y dolor que me erizó el poco vello que tengo.


  —Eres valiente, Jairo, pero deberías haber estado más atento en la clase de ciencias naturales —explicó metiendo el dedo en su herida—. El miocardio está más a la derecha.


  Nando cogió el cuchillo, me lo apretó contra el cuello mientras se reía. Preguntó que si me rajaba ya y Eva se acercó a él y le dejó chupar su dedo sucio de sangre. Nando pareció olvidarse de mí y chupó con desesperación.


  El demonio pálido cogió a Eva, bebió de la herida del cuchillo y luego se acercó a mí, y, aunque me habló en voz baja, su voz retumbó por mi interior, su aliento casi me hace devolver.


  Me explicó que si no les ayudaba, que si no les contaba todo lo que sucediera con Juan y con Jürgen se vengarían en mi hermana a discreción. Y Nando dijo que, después de que se divirtieran los amos, él jugaría un rato con ella y por último el perro, para hacer desaparecer cualquier rastro de mordisco de los vampiros.


  Y fui débil, Diosito, porque pensaba que era tu elegido, que Tú me ayudarías, que tu fuerza destruiría al mal a través de mí, pero mientras el barro se metía en mi nariz tuve miedo, de haber sido abandonado, de que no me oyeras entre tantos llantos y rezos, de ver a mi hermana en un ataúd con su vestido de fiesta, a mi mamá con la cara de la mamá de Eva, a caminar otra vez por el camposanto y lo que era peor, saber que Vicky se convertiría en un monstruo sin corazón que poder atravesar.


  Sé que lo que hice está mal. Pero no podía hacer otra cosa. Acepté ser su informador a cambio de mi vida y la de mi hermana. No pensé en nuestras almas, estaba demasiado asustado para pensar.


  Así que, cuando Jürgen y Juan me explicaron el plan para volar las obras y enterrarlos para siempre, tuve que decírselo. Igual que les dije dónde estaba Jürgen, o el hospital en el que estaba la abuela de Juan.


  Perdóname por callar tanto tiempo, por temer su voz más que la Tuya, por dejar tirado el rosario en un charco de sangre.


  Tengo miedo, porque si este vampiro hace que tu cruz no sirva y que el agua bendita sea como una lágrima, ¿cómo será ese al que quieren desenterrar?


  Perdóname, niño Dios.


  Perdóname, pero no quiero morir.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 23/07/2000 22.47


  Mi abuela se durmió nada más terminar el trompetón de maría, menos mal que mi madre llegó después de que se lo fumara, porque, si no, se arma una que pá qué.


  Yo estaba tumbado en la cama, mirando el reloj, sin dormir, cuando he oído un susurro. Una voz que me llamaba desde el patio y que solamente decía mi nombre. Tenía todas las puertas y ventanas empapadas con ajo, que la casa olía más que el aliento de mi padre cuando venía al pueblo. He abierto la ventana que da al patio y he vuelto a oír los susurros con mi nombre. Salían del pozo.


  Que no soy tan tonto, qué se creía la Evita. Pensaba no hacer caso, pero quería mirarla desde arriba y cachondearme, por graciosa. He bajado oyendo la respiración molesta de mi abuela y los ronquidos de mi madre, y he salido al patio para acercarme al pozo con la linterna y con mucho cuidado.


  La luz ha rebotado en los líquenes húmedos y ha llegado a Eva, que estaba al fondo, con el agua por el cuello, encogiendo sus venas en una pupila para huir de la luz.


  —¿No tienes otro sitio donde bañarte? —he preguntado con mala leche.


  —¿Por qué no limpias ahí arriba y me dejas subir?


  —Porque no soy gilipollas. ¿Qué quieres?


  —No vayas a la obra.


  —¿De qué hablas?


  —De lo de esta noche. Estáis condenados —ha dicho con el pelo mojado flotando en el agua oscura.


  —Mira, tía, deja de hablar como una canción de Cradle of Filth.


  —Si vas a la obra, morirás.


  —¿Cómo coño sabes tú lo de obra?


  —No vayas.


  —Pírate y déjame dormir. Me he cansado de mirarte desde arriba.


  Moví la linterna para irme, pero entonces habló como cuando era gorda.


  —Déjame subir, tengo mucho frío.


  —Es lo que tiene la evolución.


  —Por favor.


  Y he vuelto a sentir pena, un segundo, pero no he limpiado el pozo, aunque sabía que lo que decía era verdad.


  —Tranquila, dentro de poco dejarás de tener frío, como tu hermana.


  Entonces ha trepado por los ladrillos húmedos, tan rápido que he notado las gotas frías que salían de su pelo. La luz ha rebotado en las ondas del agua, y del susto he dejado caer la linterna, que ha permanecido encendida mientras se hundía y nos dejaba en la oscuridad. El pozo eran ahora sus ojos, ella agazapada sin poder subir.


  —No quiero estar sola.


  —Estás con el piojón. Tiene mucho palique, así que seguro que no te aburres.


  —¿Piojón? —ha dicho sonriendo con sus dientes asesinos—. Eres muy gracioso.


  —Y tú muy cabrona.


  —Deja que salga.


  —Para ahorrarte el curro. Y una ful.


  —Por lo menos dame la mano —ha susurrado suplicante y con las venas de los ojos latiendo.


  —Tengo el gazpacho aquí al lado, si intentas tirarme te ducho.


  Ella ha acercado su mano blanca y delgada por los ladrillos resbaladizos, y he visto las uñas mal pintadas que tenía cuando nos conocimos. Seguía igual de torpe y temblaba para sujetarse, para no caer, para escapar del frío.


  Yo he bajado la mano y he tocado la punta de sus dedos, que hacían que los ladrillos del pozo parecieran la frente de mi madre con fiebre, y me he quedado mirando los tajos de sus brazos.


  Nos hemos mirado y ella se ha agarrado a mí, con fuerza.


  —Un beso, me lo debes.


  He hecho que no con la cabeza.


  —Pero soy más guapa que ella. Ahora soy mejor que ella.


  —Puede ser, pero ya no eres tú.


  Ha acercado la cara hacia arriba mientras abría su boca, dejando un resto de saliva sanguinolenta. He intentado soltarme, pero ella ha apretado tan fuerte que he notado cómo mis dedos crujían. Ha apoyado los pies con fuerza y ha tirado de mí con rabia, mientras los ríos tranquilos de sus ojos se transformaban en un mar tormentoso.


  La he rociado en la mano y, mientras caía, he visto cómo el agujero del pozo se convertía en su pupila, cómo las olas de sangre se han quedado en una súplica, en la mirada que siempre tuvo. Su cuerpo ha chocado con el agua y he corrido hacia casa aprovechando la desaparición de sus venas rojas.


  Me he quedado junto a mi abuela, sabiendo que su respiración anularía la voz de Eva. Mi madre estaba en la silla a su lado, tan cansada, tan pequeña, casi parecía la más vieja de todos.


  Y no sé cómo hemos llegado a conocernos tan poco. Si lo hubiéramos hecho aposta no habría salido tan bien. Ella piensa que soy gay, yo que ella necesita follar más. Nos estamos luciendo.


  Estaría bien tener una conversación madre-hijo tope emotiva, pero algo me dice que el amanecer no va a traer cosas buenas. Yo caeré o lo hará Eva. Alguno de los dos no verá más películas, ni oirá música jevorra, ni jugará a la consola. Nunca más.


  La verdad es que me molaría haber probado su PS2.


  SELECCIÓN TRANSCRIPCIÓN


  CONVERSACIONES TELEFÓNICAS


  OPERACIÓN SABLE ORDEN JUDICIAL: 2345/67


  INTERLOCUTORES:


  José Romerales Alero (imputado) y Miguel Cabrera (imputado)


  Fecha: 23/07/2000 Hora: 23.02


  JRA: El técnico ese, el arqueólogo, no viene hasta la semana que viene.


  MC: Me cago’n la leche.


  JRA: Dicen que tienen mucho trabajo con tanta nueva construcción.


  MC: Pero ¿quién me paga a mí estos días con la obra parada? Algo hay que hacer.


  JRA: Esperar.


  MC: Me cago en ese puto pancho, joder.


  JRA: No teníamos que haberle echado después del accidente.


  MC: Mira, que con mi mujer poniéndome la cabeza como un bombo tengo bastante.


  JRA: ¿Cómo está?


  MC: Insoportable, rezando por esa pobre chica, por ti y por Cristo que lo fundó.


  JRA: ¿Se sabe algo de Robert?


  MC: Nada, ese gilipollas se habrá asustado y se ha pirado. Yo no sé dónde tiene el cerebro.


  JRA: ¿Y si fue él?


  MC: No digamos gilipolleces. Que Robert estará muy loco, pero no es un asesino.


  JRA: No, no digo nada, pero ¿has hablado ya con un abogado?


  MC: Que sí, cojones, que sí, que yo hablo con el abogado hasta para cagar. Pero para lo que sirve… Entre el segurata ese tonto del culo que se dejó matar por un perro y estas mierdas de las trincheras, pero ¿qué coño de arqueología es eso de las trincheras? Ni que hubiéramos encontrado al tío de Atapuerca.


  JRA: Yo creo que en cuanto vean lo que hay seguiremos p’alante.


  MC: A ver si es verdad. Que sí, que sí, mujer, que ya voy. Lo siento, me llama mi señora, que por lo visto ha venido el cura. Joder.


  JRA: Ánimo.


  MC: ¿Ánimo? La madre que me parió…


  CARTA DE JÜRGEN LINDEMANN


  A ANN ENGLER


  24 de julio de 2000


  Guadalix de la Sierra, España


  Bestezuela mía:


  Te escribo con la pluma que me regalaste, llenando todo de borrones por el movimiento del autobús. El olor a plástico se mezcla con el de la lluvia y las gotas golpean lo bastante para tapar la televisión, en la que echan una película de vídeo con las imágenes tan desgastadas como yo mismo.


  Te escribo tan rápido porque no sé si podré escribirte en mucho tiempo, si la policía parará el vehículo y con ello esta carta. Te escribo tan rápido porque quiero hacerte una pregunta. He hecho un descubrimiento y no me ha llevado a una respuesta, sino a todo lo contrario. Para eso somos científicos. Una pregunta que sé que me va a traer pesadillas. Sí, todavía más. Sigo recordando tu sueño de los gatos y los globos, el miedo que te dio y cómo nos reímos al día siguiente. Pero este sueño no se va ni con la luz, ni con la lluvia.


  Mientras el ruido de la música en la plaza del pueblo retumbaba por el valle y por el río haciendo que el sonido hiciera temblar nuestros músculos, casi más que el miedo, llegamos hasta los edificios en obras, que eran esqueletos sin terminar, casas destruidas en una guerra invisible. Andamos despacio por el barro que había dejado la tormenta, era como volver a caminar por el lodo de estas trincheras que tantos muertos guardan en su interior.


  Y cayeron en la trampa. Siempre lo hacen. Son soberbios, pero su hambre es mucho más grande que su inteligencia.


  Llegamos. Juan, con las manos temblorosas y una camiseta con una cruz invertida en la que ponía: «Brujería». Supongo que era una especie de autoafirmación. Jairo vino mirando esquivamente, sin decir palabra. Juan no se callaba, como es habitual, y ayudaba a alejar el ruido de la fiesta. El chico le dijo a Jairo que se alegrara de estar allí, que podía ser peor y el chico se puso nervioso. Juan se rio mientras decía que cualquier cosa era mejor que ver a su hermana vestida de tarta de fresa encima de una carroza, y Jairo sonrió sin hacer ruido.


  La trampa comenzó el día anterior, cuando le dijimos a Jairo que íbamos a volar la casa en obras del conjunto residencial Vega Alta 2 con un explosivo fabricado por el traficante de Los Parrales. Le dijimos que nuestro plan era sepultar de nuevo a los vampiros, como ya hiciera el bisabuelo de Juan hace casi setenta años. Enterrarlos de forma definitiva.


  Pero era mentira. Era un cebo. Sabíamos que Jairo era el traidor, no podía ser otro. Estaba claro que alguien informó a Ruffnach de que yo estaba durmiendo en la casa de los rumanos, de que Juan estaría en el hospital. Al principio pensé en Marta, pero, cuando su hermana la asesinó, la ecuación tuvo un resultado inmediato. Jairo estaba pasando información. No sé por qué decidió traicionarnos, pero da igual. El pobre ignora que al final todos los que obedecen a los bebedores de sangre acaban muertos, ayuden o no. En su carnicería infinita no hay lugar para el agradecimiento.


  Por eso Jairo no comprendía qué hacíamos bajando al centro del agujero por la escalera de metal. Porque no volábamos los cimientos directamente. Porque no sacábamos la supuesta bomba.


  Las linternas daban poca luz, pero no necesitábamos más. Nos colocamos junto a los interruptores de las lámparas que habíamos instalado Juan y yo por la tarde. Entre los pilares de hierro y hormigón apuntando al cielo.


  Los primeros petardos de los fuegos artificiales sonaron en el pueblo y aunque ocultaban sus pasos en el barro, yo sabía que estaban viniendo. Guiados por la traición de Jairo, satisfechos por su precario intelecto y hambrientos de nuestra sangre.


  Juan comenzó a respirar muy rápido y pensé que iba a desmayarse. Le hice una señal para que se calmara. Como me hacías tú a mí antes de los exámenes de geometría diferencial.


  Las luces de los cohetes iluminaban el metal de las vigas, nuestras caras sudorosas y la mirada de Jairo, que parecía una enana marrón.


  Casi surgieron de las sombras, al otro lado de los cimientos, mientras el vampiro y su nueva discípula caminaban hacia nosotros. Nando, el amigo del vampiro que destruimos, bajó dando saltos con su perro, chapoteando con ansia de muerte, brincando por los charcos entre los trozos de hierro rojo y las herramientas abandonadas.


  El ruido del los cohetes casi se lleva sus palabras.


  —Os hemos cogido —dijo Ruffnach en alemán, sonriendo orgulloso.


  Juan no me miró, porque se fijaba en la chica, pálida, lenta y con un parecido lejano a su hermana.


  —Estáis jodidos. Cabrones. ¡Por matar al Robert! —gritó el chico desgarbado, tirando la escalera de metal que permitía salir de los cimientos con rapidez.


  Yo golpeé el hombro de Juan y le hice volver a la realidad, y los dos corrimos hacia los lados de la trinchera recién descubierta que mantenía sepultado al verdugo más peligroso de las Wafen SS.


  Casi los encendimos a la vez. Los rayos ultravioletas reflejados en los papeles de alta reflectancia explotaron y convirtieron el agujero con los trozos de hormigón en un pozo de luz. Una supernova instantánea que ocultó la luz de la luna, de los cohetes de colores y nos obligó a cerrar los ojos un segundo.


  El pobre Jairo no sabía que no había ningún explosivo. Que el arma que nos facilitó el hombre de los Parrales no era una bomba normal, era una bomba de luz. Convertí las lámparas que utilizaba para cultivar su plantas de marihuana en pequeños cañones de luz solar, ametralladoras de radiación ultravioleta que no harían daño a una persona, pero que serían un amanecer fugaz y letal para nuestros atacantes.


  Mientras los fotones arrasaban con la no vida, Nando lanzó al perro contra mí, pero supe reaccionar a tiempo. Cuando el animal saltó puse la mochila en mi brazo para que la mordiera y con una estaca le empalé un pulmón, haciendo que cayera al suelo en un charco de barro y sangre rabiosa.


  El chico delgado miró al animal y comenzó a correr hacia mí, casi a cámara lenta por la tierra mojada.


  Ruffnach intentó llegar a una de las vigas, pero la luz de las lámparas solares retorcía sus nervios muertos, abrasaba sus células, dejándole prácticamente paralizado. Se llevó las manos a la cara para protegerla del fuego, pero el calor estaba dentro de sus venas. Eva se apoyó en una pared en posición fetal y estuvo un segundo en silencio antes de gritar con una fuerza que borró los decibelios de los cohetes y el ruido de la fiesta lejana.


  Mientras tanto Juan iba corriendo hacia Eva, salpicándose la camiseta de suciedad y agua.


  Cuando empalé de nuevo al perro, haciendo que un último ladrido agudo se uniera al sufrimiento de sus amos, Nando no se lanzó a por mí, sino que corrió a por Jairo gritando: «¡Traidor!». El chico sacó un cuchillo de cocina y se dispusó a protegerse de Nando, que no podía ver el filo, porque en sus ojos solo había una mezcla de droga, sangre de su maestro y un odio primordial y estúpido. Yo saqué la estaca y avancé hacia el vampiro, que se arrastraba y aguantaba la luz, apretando los dientes y dejando un reguero de ceniza, así que corrí hacia él para matarlo definitivamente.


  Y entonces Ruffnach habló a sus pupilos, y balbuceó, creo que en el cerebro de todos nosotros: «Detén la luz».


  Y el chico esclavizado se paró un segundo y dirigió su carrera frenética hacia el interruptor de Juan. Le grité para que lo detuviera y Juan se volvió, pero tropezó con un saliente de hormigón y cayó en un charco de aceite y barro. Nando apagó el interruptor y luego corrió a apagar el otro, pero Jairo le clavó el cuchillo de cocina y le atravesó el pulmón derecho. Mientras Nando gritaba golpeó a Jairo en la cara, y, cuando cayó, le arrancó el cuchillo de las manos. La sangre roja llegó a la nariz del vampiro, que se volvió en dirección a su alimento, moviéndose desesperado. Así que Nando dejó tirado a Jairo y corrió hacia el otro interruptor.


  El hedor a carne muerta quemada que desprendía el vampiro daba ganas de vomitar, pero aun así me acerqué para clavarle la estaca. Me dio un golpe sin mirar y me incrustó contra el pilar. Un crujido que sonó dentro de mi cráneo me hizo caer de rodillas con medio cuerpo carente de sensibilidad.


  El siervo del vampiro apagó el conmutador que quedaba a pesar de la herida y la oscuridad cayó sobre nosotros. Como si la trinchera, la tumba del jefe del clan absorbiera ahora la luz de los cohetes, de las estrellas, incluso la de los ojos de sus discípulos.


  La chica se levantó temblorosa y siguió gritando de dolor. Nando pateó a Jairo hasta que le faltó aire, y, cuando Juan intentó acercarse al interruptor, Ruffnach lo cogió por el cuello. Dejaba caer cenizas, su piel quemada era expulsada por la carne muerta, que parecía palpitar. Ruffnach lo empujó contra la pared y empezó a apretarle el cuello muy despacio.


  —Me habéis causado dolor. Y yo soy un experto en esto.


  Me fui a levantar, pero un golpe me hizo volver al suelo, luego golpearon mi cara contra el hierro y vi los ojos de la vampira, su cara medio quemada por aquel pequeño sol. Antes de que pudiera ver sus pupilas enrojecidas empezó a lamer mis heridas con avidez, mientras yo notaba cómo intentaba respirar un aire que ni le quitaría el dolor, ni ya podría serle de utilidad.


  El esclavo de los vampiros se tocó la herida y al no sentir dolor dejó salir una sonrisa de satisfacción, viendo que alimentarse de la sangre de sus amos le daba una energía que ninguna de las sustancias que había consumido podrían darle nunca. Luego clavó el cuchillo en el abdomen a Jairo, que se dobló con un gemido y una oleada de vómito.


  —Dicen que si te dan en la tripa tardas mucho tiempo en morir —dijo Nando entre risas, mirando a su amo.


  —Nunca es suficiente —contestó el vampiro, mientras asfixiaba a Juan casi por completo.


  Jairo me miró a mí, pero no me miraba a mí, sino a la chica, y se arrastró hacia una esquina mientras Nando le daba patadas por todo el cuerpo. El rastro de sangre llamó la atención de los dos vampiros. Ella me dejó, después de golpearme otra vez, y fue hacia el charco de sangre.


  Eva se acercó a su comida cuando Jairo intentaba sacar el teléfono móvil. Nando le dio una patada y estrelló el aparato contra la pared.


  —¿Quieres llamar a la policía? Mejor llama a tu hermana. Para decirle que va a morir después de ti, panchito de mierda. Os vamos a matar a todos, a todos.


  Pero Eva dejó de mirar a Jairo cuando Ruffnach calmó su dolor y empezó a jugar.


  —¿Cómo te sientes ahora? —preguntó el vampiro a Juan, aflojando durante un segundo la presión sobre su cuello y luego cortando con la uña la garganta del chico y dejando su piel manchada de ceniza.


  —Me ha entrado hambre con tanto olor a barbacoa —respondió, cogiendo oxígeno pestilente como si pudiera almacenarlo durante meses.


  Y yo pensé que era lo mejor que podía hacer, insultarle para morir pronto, para no estar hasta el amanecer siendo torturado. Tú, amor mío, ya sabes de lo que te hablo.


  —Te voy a sacar las tripas con mis propias manos. —Y yo sabía que decía la verdad—. Pero tú no lo vas a ver.


  Ruffnach apuntó al ojo del chico con el dedo índice y se lo clavó muy despacio haciendo que gritara al reventarle el globo ocular.


  —No, yo he gritado más. Puedes hacerlo mejor —dijo sacando el dedo y dejando tras de sí un rastro de líquido que se bebió.


  —Sí, pero seguro que no voy a oler tan bien —respondió Juan con la voz temblona, incapaz de disimular su miedo.


  Pensé que lo había conseguido. El vampiro le apretó el cuello y Juan sacó la lengua, haciendo un ruido sordo mientras su sangre y lo que le quedaba de humor vítreo del ojo le caía en la boca, sin poder oler ya el hedor a carne quemada y a sangre.


  —Tengo un poco de prisa…


  Juan abrió su ojo, miró hacia arriba con la cuenca supurante, pataleando…, y entonces se hizo la luz. El sol artificial regresó. Eva estaba junto a uno de los interruptores. No entendí qué había pasado hasta que Nando se volvió en su dirección, la miró con odio y se tiró a por ella con el cuchillo. Eva gritaba mientras su piel se volvía negra y aullaba de dolor a la par que su epidermis se convertía en ceniza. Con el cuerpo humeante, cogió la mano de Nando, la quebró, le arrancó el cuchillo de los dedos y se lo clavó en el esternón, y empezó a beber y a morder para tapar su grito.


  Juan cayó al suelo mientras el vampiro se daba la vuelta, buscando la forma de escapar de la luz asesina. Caminaba a cámara lenta, ciego, sin poder oler, casi sin escuchar.


  Jairo se arrastró sobre sus tripas hasta el otro interruptor y lo encendió, creando un pequeño Big Bang que abrasaría la materia oscura para siempre.


  Juan se levantó y corrió hacia Eva mientras yo iba a por Ruffnach. Perforé su abrigo, atravesé condecoraciones y clavé la estaca hasta el fondo, notando el olor de la ceniza, de la ropa vieja, de la guerra antigua. Pero Juan no hizo eso. Se tiró sobre Eva, intentado cubrirla con su cuerpo de los rayos ultravioletas.


  Yo saqué la estaca, manchada con la sangre de dos perros asesinos y la volví a clavar en el vampiro, mirando cómo las venas de sus ojos se volvían azules y luego negras. Intentó hablar, pero yo ya no quería oír y grité por encima de su dolor y empalé su corazón muerto hasta que se me durmió el brazo.


  El humo salía de su cuerpo y, de repente, se hizo de nuevo la oscuridad. Salté como un resorte y vi a Juan al lado del segundo interruptor. Devolviendo al barro toda la negrura, toda la suciedad, haciendo que los fotones fueran solo un recuerdo.


  El cuerpo de Eva estaba tirado en el suelo, con la piel convertida en polvo negro a su alrededor, haciendo un dibujo de tiza oscura, como si fuera una víctima olvidada en Hiroshima. Juan la abrazó con delicadeza, limpiando las cenizas de su cara, viendo que sus ojos eran totalmente azules.


  —Sigo teniendo frío… —dijo con un ronquido disonante.


  Juan tragó saliva por su tráquea herida y yo no quise meterme en esa despedida, porque me recordaba mucho a la nuestra, y fui hacia Jairo.


  —Puedes hacer una broma si quieres. Para eso habéis ganado —susurró Eva.


  —Tú, tú, tía, yo…


  —Me gustaba más cuando hablabas con él. Eras más gracioso.


  —Joder, Eva, lo siento…


  Los cohetes ya no existían, la fiesta estaba terminando, pero no sé si eso es así, o es que el latido de mi corazón, el ronroneo de mi sangre me impedía ver y oír, como la luz a las criaturas.


  Jairo, malherido, estaba agarrado al interruptor de la luz. Yo me he acercado a él, le he taponado la herida con su camiseta y he buscado el teléfono móvil mientras el barro se iba secando en mi piel y me dejaba como si yo también estuviera hecho de cenizas. Te puedo asegurar que, por dentro, es así.


  El ronquido de Eva volvió a sonar:


  —Beso mejor que ella, ¿verdad?, ¿verdad…?


  Y entonces Juan la besó, como si pudiera devolverle la vida, como si pudiera viajar en el tiempo, como si fuéramos nosotros. Las cenizas se colaban entre sus labios, el olor a crematorio se pegaba a su piel, y, mientras se besaban, sus bocas eran dos galaxias que chocan destrozándose entre sí, para quedar absorbidas la una en la otra.


  —Claro que sí —dijo Juan tapando su ojo reventado, mezclando la sangre con las lágrimas.


  Eva dejó caer la cabeza y yo miré sus pupilas. El azul se disolvió en el blanco, que invadió su globo ocular, como una lluvia de estrellas fugaces en una noche de verano, pero sin sangre, sin fuego y sin olor.


  Le dije a Juan que teníamos que irnos, que había que salir de allí, pero él se quedó a esperar el amanecer, abrazado al cuerpo carbonizado de Eva, junto a sus amigos y enemigos muertos.


  El cuerpo de Ruffnach lo quemé con gasolina de un generador, hasta asegurarme de que las cenizas del vampiro no podían distinguirse de la tierra manchada de sangre. Luego recuperé los distintivos de su unidad y me los quedé. Un trofeo abrasado que me recordará que todos podemos morir.


  Ahora te escribo mientras escucho en una radio molesta las últimas noticias. El descubrimiento de la masacre y las explicaciones estúpidas.


  Tú y yo sabemos que todo eso que dicen es mentira, que la verdad está oculta. Que las teorías, por ser más sencillas, no son mejores. Para eso somos físicos. Que el amor no puede vencer a la entropía, nadie puede. Y lo que más me aterra es que en algunos de ellos queda algo humano, que la brutalidad disfrazada de grandeza puede ocultar un resto de vida, una chispa que hizo que Eva se sacrificara y perdiera la eternidad por la humilde existencia de uno de nosotros.


  No imaginas lo que daría por besarnos una vez más como Eva y Juan, con la radiación cósmica invisible entre nuestros labios, con las voces de las constelaciones arrullándonos, paladear otra vez tu sabor eléctrico, que me dejaba a cero grados Kelvin y que nunca he podido olvidar.


  Sin ti,


  JÜRGEN


  JUAN


  
    Y cuando estuve cara a cara con la muerte, todo mi ser gritó que no, que no había acabado todavía, que aún quedaba mucho por hacer.


    Porque tú estabas ahí ante mí conmigo a tu lado, justo como hoy, un hombre y una mujer bajo el sol.


    Volví porque tú estabas.


    11 de febrero de 1946,


    PRIMO LEVI
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  Para Sala 4.ª de lo Penal de los juzgados de Plaza de Castilla


  OBJETO


  Evaluación psicológica de don Juan Peña Rubio para averiguar su nivel de responsabilidad en los hechos sucedidos en Fuentefría el 23 de julio de 2000.


  METODOLOGÍA


  Entrevista con don Juan Peña el 24 de julio de 2000.


  Test de personalidad a Don Juan Peña 16-PF efectuado el 25 de julio de 2000.


  Entrevista con Don Juan Peña el 26 de julio de 2000.


  Entrevista con Don Juan Peña el 27 de julio de 2000.


  ANTECEDENTES


  Don Juan Peña, de diecisiete años de edad, vive con su madre divorciada y con su abuela, enferma de un cáncer terminal. Acudió con doña Eva del Río al programa «Las Tardes del Verano», en el que ella habló de la existencia de vampiros en el pueblo de Fuentefría. Un día después ella se suicidó.


  Don Juan Peña apareció junto a don Jairo Raíces y a don Fernando Jiménez (fallecido en la ambulancia de camino al hospital), en las obras del complejo residencial Vega Alta 2, abrazado al cuerpo semicalcinado de Eva del Río.


  Los dos supervivientes declararon que ella se había convertido en una vampira y que con la ayuda de un tal Jürgen habían luchado contra ella, contra el jefe de los vampiros y los habían matado.


  Según ellos, lograron destruirlos colocando en los cimientos a medio construir unas lámparas de rayos UVA de alta potencia, que fueron prestadas por un vecino de la zona que planta marihuana y cuya identidad no han querido revelar.


  RESULTADOS


  En las dos primeras entrevistas el sujeto presenta un cuadro de estrés grave y sus respuestas son inconexas y llenas de agresividad, insistiendo en que en ningún momento desenterró el cuerpo de la chica y que simplemente era una vampira que salió por sí misma de la tumba y que, si mirábamos su teléfono móvil, veríamos los mensajes que mandó desde el ataúd.


  El test de personalidad, sin embargo, no revela ningún trastorno de tipo esquizoide, pero en la tercera entrevista, aunque más tranquilo, sigue insistiendo en la existencia de vampiros y mantiene la misma declaración que el primer día. Siendo esta muy elaborada y explicando con exactitud el comportamiento de los vampiros y la forma de eliminarlos.


  Ante la falta de más pruebas y ante la necesidad de un diagnóstico rápido tenemos que asegurar que el paciente se encuentra en un estado disociativo debido posiblemente al suicidio de su amiga y a la influencia que debía tener sobre él.


  Leyendo el blog del sujeto descubrimos que estos jóvenes entraron en un trastorno psicótico compartido que llegó al extremo con la muerte de la que debía ser la personalidad más fuerte del grupo y que arrancó con los hechos del día 16 de julio de 2000.


  Por lo tanto, sostengo que cuando participó en estos acontecimientos, el sujeto pensaba que estaba luchando contra los vampiros y que tenía claramente mermadas sus facultades mentales.


  Clínica del Doctor Noguer,


  28 de julio de 2000


  Nota: Las presentes conclusiones se refieren a los objetivos demandados y son resultado de la aplicación de la metodología antes mencionada. Un cambio de las circunstancias o nuevos datos exigirían un nuevo análisis y podrían modificar los resultados.


  CONFESIÓN DE JAIRO


  Declaración ante el juez instructor, Sala 4.ª


  En Madrid, a 29 de julio de 2000, don Jairo Raíces Bartolomé con domicilio en Fuentefría, Madrid, calle Benavides 25 y de dieciséis años de edad.


  DECLARA:


  Que la noche de autos se dirigió a las obras de Vega Alta Fase 2 acompañando a Juan Peña y Jürgen Lindemann, quienes tenían la intención de volar la estructura del edificio para enterrar a unos vampiros.


  Que él llevó a las dos personas engañándolas, sabiendo que en la obra estarían los vampiros, pero que fue él quien cayó en la trampa. Juan y Jürgen no tenían intención de volar la estructura del edificio, pero le habían dicho eso para que avisara a los supuestos vampiros. Su plan consistía en realidad en encender unas lámparas de luz solar para destruir a «esas criaturas diabólicas».


  Que los restos calcinados que se encontraron son de Eva del Río y que el otro cuerpo, reducido a cenizas totalmente por el tal Jürgen, era de un vampiro muy poderoso de nombre Víctor y que ambos murieron víctimas de las lámparas solares.


  Que la herida en el abdomen se la causó don Fernando Jiménez al atacarle con un cuchillo, acusándole de traidor, y que en el curso de esta pelea el detenido atravesó con el cuchillo el torso de la víctima y que aun así intentó agredir a Juan Peña, por lo que tuvo que apuñalar al fallecido repetidas veces para detenerle.


  Además, declara que Roberto Cabrera no fue el asesino de Marta del Río, sino que, anteriormente, fue empujado a un agujero con estacas y enterrado junto con su motocicleta cerca de la orilla del río Lozoya, a unos tres kilómetros de Fuentefría.


  Insiste en añadir a esta declaración que, aunque aniquilaron a los vampiros, el jefe de los mismos sigue enterrado y que la consecución de las obras del complejo residencial Vega Alta fase 2 podría liberarle de su encierro.


  Para que así se haga constar, firma:


  JAIRO RAÍCES


  GUIÓN PROMOCIÓN


  «Actualidad en Directo» y «Debate Abierto»


  29-07-2000


  Plano del levantamiento del cadáver calcinado en la obra de Vega Alta 2 (mostrar solo subida de la camilla con el cuerpo en la bolsa negra). (CINTA A0122.30)


  LOCUCIÓN:


  El caso de Fuentefría sigue de completa actualidad. Pocos días después visitamos el pueblo que sufrió la locura asesina de varios adolescentes.


  Imágenes tras el levantamiento del cuerpo desenterrado cerca del río. Plano detalles de las estacas. Plano detalle de la moto con tierra.


  LOCUCIÓN:


  Un joven clavado en unas estacas, quemado y enterrado.


  Fotografía de las dos hermanas. Eva y Marta.


  LOCUCIÓN:


  Una chica acaba con su vida y su hermana es asesinada al poco tiempo.


  Planos de la tumba de las dos hermanas. (Imágenes en CINTA A01-58.32)


  LOCUCIÓN:


  Profanación de tumbas y ritos satánicos.


  Imágenes de grupos góticos y similares. Vídeos. Pedir a documentación páginas de internet relacionadas. Buscar documentación grupo BRUJERÍA. Zoom a camiseta del detenido a su llegada a los juzgados.


  LOCUCIÓN:


  Todo realizado por un grupo de chicos menores de edad, una de ellas ligada a la corriente gótica y otro de ellos seguidor de grupos de heavy metal satánico.


  Imágenes entrevistas alcalde, hermana del chico ecuatoriano y al sargento de la Guardia Civil. Sin sonido. (CINTAS G05 y G07)


  LOCUCIÓN:


  Testimonios en exclusiva de familiares directos de los implicados. Declaraciones del alcalde y de la Guardia Civil. Una entrevista con la hermana de uno de los detenidos.


  Entra grafismo del programa «Actualidad en Directo».


  LOCUCIÓN:


  Esta noche en «Actualidad en Directo»…


  Entra Grafismo. RETOCAR. Quitar sangre de las letras.


  LOCUCIÓN:


  Fuentefría, el pueblo de los vampiros.


  Plano presentadora «Debate Abierto». Plano del programa pasado, no volver a usar el de la temporada anterior.


  LOCUCIÓN:


  Y después en «Debate abierto»: ¿Qué hay en la cabeza de nuestros hijos?


  Recurso de jóvenes en instituto y chicos y chicas en el botellón. (Cinta 34 Minuto 45 del programa «Juventud» a 51 grados)


  LOCUCIÓN:


  Un análisis de la educación actual, de la falta de valores de nuestra sociedad.


  Imágenes videojuegos (Coger promoción de Zona Videojuegos, imágenes Asesino de la Catana. Mirad informativos 2000) planos de película de vampiros (Seleccionar. Ver de qué película de vampiros tiene derechos la cadena), documentar vídeos heavy. (A lo mejor actuación de Dark Moor en programa «Música a Tope».) Juegos de Rol (Imágenes Asesino del rol. Mirad en videoteca de informativos año 1994 o 95)


  LOCUCIÓN:


  ¿Qué estamos enseñando a nuestros hijos? Y sobre todo, ¿qué influencia tienen la música heavy metal, los videojuegos, las películas de terror y los juegos de rol en casos como este?


  Planos de tertulianos. Plano mayor duración sociólogo Álvaro Fortera. Esto es por orden de dirección de contenidos.


  LOCUCIÓN:


  Un destacado número de expertos hablará sobre la influencia de cierto tipo de cultura popular en las mentes más jóvenes y sus funestas consecuencias.


  GRAFISMO PROGRAMAS.


  LOCUCIÓN:


  Esta noche… «Actualidad en Directo» y acto seguido… «Debate abierto».


  ANIMACIÓN LOGO NUEVO DE LA CADENA. (Meter el nuevo, el que no tiene textura en color)


  LOCUCIÓN:


  En Telenueve. Las cosas como son.


  GRABACIÓN SESIÓN CLÍNICA


  CON JUAN PEÑA


  15/08/2000


  DRA. BAQUERO: ¿Cómo te encuentras?


  JUAN: Me duele mucho, el ojo, bueno, quiero decir el agujero.


  DRA. BAQUERO: ¿Y de ánimo?


  JUAN: Cansado.


  DRA. BAQUERO: ¿Has vuelto a tener esas ideas?


  JUAN: No, pero pienso más lento, como cuando no te acuerdas de un nombre de un cantante, que sabes todo de él, menos cómo se llama. Y por mucho que lo intentas recordar, nada de nada.


  DRA. BAQUERO: Es la medicación. Hablaré con el psiquiatra a ver qué puede hacer.


  JUAN: ¿Cuándo podré ver a mi madre?


  DRA. BAQUERO: Todavía es pronto.


  JUAN: Es que mi abuela está muy enferma y mi madre necesita a alguien que le dé un poco de vidilla.


  DRA. BAQUERO: Espero que en poco tiempo puedas recibir visitas.


  JUAN: Ahora me parece que todo fue un sueño. No sé qué coño me pudo pasar.


  DRA. BAQUERO: Se llama «trastorno psicótico compartido». Tal vez ese Jürgen…


  JUAN: No. Cuando él me escribió ya estábamos metidos en el lío.


  DRA. BAQUERO: ¿No tomasteis ninguna droga? Me dijiste que cogiste marihuana en un sitio que se llama los Parrales.


  JUAN: Qué pesada. Que era para mi abuela. Que a mí me mola controlar.


  DRA. BAQUERO: Tranquilo, por favor. ¿Sabes dónde podemos encontrar a ese Jürgen?


  JUAN: Se marchó poco antes del amanecer. Quería que fuera con él, pero yo no podía… bueno, ya sabe. Venía de Alemania, pero no sé nada más. Aunque tampoco está muy fino que digamos.


  DRA. BAQUERO: Trabajaba como investigador en el Max Planck Institute. Pero tuvo un accidente de coche en el que murió su novia. Supongo que él se sentía culpable, tenía algún tipo de trastorno latente y terminó arruinando su vida.


  JUAN: Puede contármelo, que ya estoy más centrado. Lento, pero centrado.


  DRA. BAQUERO: Se le busca por profanar varias tumbas —incluida la de su novia—, provocar tres incendios y es sospechoso de homicidio. Lleva en busca y captura desde hace nueve años.


  JUAN: Pues vaya colegas por internet que me hago.


  DRA. BAQUERO: ¿Quieres volver a escribir en el blog?


  JUAN: ¿Puedo?


  DRA. BAQUERO: Yo te veo mucho mejor y creo que es una buena terapia que cuentes a todo el mundo lo que pasó realmente.


  JUAN: Bueno, gracias. ¿Podría bajarme también algo de música?


  DRA. BAQUERO: Depende de cuál. Y de lo qué pasó con Eva, ¿quieres escribir en el blog? ¿Quieres contarme algo?


  JUAN: Prefiero no hablar de eso.


  DRA. BAQUERO: ¿Por qué?


  JUAN: Porque aún me huele la ropa a carne quemada.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 18/08/2000


  La doctora Baquero me dijo que podía volver a escribir en el blog si quería. Que podría ser una buena terapia, pero cuando me dejó acceso a internet no me apetecía escribir una mierda, ni sabía qué contar, ni cómo.


  Todo lo que pasó este verano está borroso, como cuando haces un examen después de una noche sin dormir, que las preguntas te suenan, pero solo eso, te suenan.


  A veces no puedo distinguir los recuerdos de los sueños que tuve, y aunque la doctora emplea palabros que lo flipas, para mí esa es una buena definición de la locura. Cuando no sabes si estás viviendo en una pesadilla demasiado real o si es la realidad la que se pega a la pesadilla como el retractilado a los CD.


  La doctora es maja y me deja escuchar música, me ha censurado toda la caña, el satanismo, el rollo alemán. Vamos, que me quedo con mis Within, mis Nightwish y cosas gótico gays, pero supongo que un manicomio, perdón, institución mental, no es el sitio más adecuado para escuchar Rammstein a todo rabo. Que a mí no me afecta, pero lo mismo lo oye otro que está chungo de verdad y se lía. Pero la verdad es que los pobres que están conmigo solo parecen peligrosos para sí mismos y no demasiado. Aquí suele estar todo tranquilo, con algún grito de vez en cuando, con alguien que te cuenta su paranoia sin importarle si escuchas y unos que mandan que tienen cara de querer irse a su casa lo antes posible. Vamos, como el instituto, pero menos ruidoso, menos peligroso y con menos drogas.


  Empiezo a escribir porque ayer vino mi madre. Cara chupada, ojos de pescao de plástico, ropa sin conjuntar, y eso es que algo malo había pasado. Me dijo que la abuela había muerto, que su corazón se paró una noche, en el hospital, mientras ella dormía y que no pudo despedirse. Y me sentí como la mierda. Mientras mi abuela había estado agonizando lo único que había hecho por ella fue pillarle la maría. Vaya huevos. Tanta mierda en mi cabeza, tanto rollo de los vampiros, tanta paranoia psicoleches o chalaura multimental o como se llame. El caso es que mientras alguien real, alguien de mi familia sufría realmente yo estaba a mi pedo, en una especie de juego de rol friqui gilipollesco y sangriento. Lo siento por Jairo, por Nando y el Robert, por todo el mundo, por mi abuela, por mi madre, pero sobre todo por mí y por Eva, pero no, ahora no es el momento de recordar a Eva. Me siento mal por no ayudar a alguien que sufría, mientras yo me comía un sufrimiento ficticio, con aire de peli de DVD de mala calidad.


  Lo siento, abuela. Gracias por el gazpacho, que desperdicié en mis tonterías, gracias por dejarme dormir en el patio cuando hacía mucho calor y gracias, incluso, por las collejas.


  Mi madre dice que vendrá la semana que viene, pero yo no sé si quiero verla.


  Cada vez que la miro siento vergüenza y me dan ganas de llorar.


  Y no quiero llorar más.


  PLANTILLA TEST DE RORSCHARCH
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  GRABACIÓN SESIÓN CLÍNICA


  CON JUAN PEÑA


  27/08/2000


  DRA. BAQUERO: ¿Qué ves en esta lámina?


  JUAN: Si es un dibujo 3D ya le digo yo que nada, porque con un ojo, ni aunque estemos aquí tres mañanas.


  DRA. BAQUERO: Veo que estás recuperando el sentido del humor.


  JUAN: Me han quitado las camisetas macarras, el black metal y las hamburguesas. No me queda otra cosa.


  DRA. BAQUERO: Me gusta que tengas buen ánimo, pero vamos a concentrarnos. ¿Qué ves en el dibujo?


  JUAN: ¡Dios! ¡La cara de un vampiro!


  DRA. BAQUERO: ¿Dónde?


  JUAN: Era coña. La verdad es que veo una mancha.


  DRA. BAQUERO: Creo que estás demasiado eufórico. Tal vez deberían ajustarte la medicación.


  JUAN: Un momento, que yo soy así. Quiero decir, que el ser un bocazas y el estar chalao son circunstancias distintas. Si no, pregunte a mi madre o a mis profesores. Tengo el récord en expulsiones de clase de biología.


  DRA. BAQUERO: Bien, pero esto es una terapia. Es para ayudarte. ¿Puedes prestar un poco de atención?


  JUAN: Está bien. Déjeme ver el dibujo un momento.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 30/08/2000 11.35


  Jamás pensé que despertarme de una pesadilla aterradora al lado de alguien que te mira desde la locura fuera tranquilizador. Pero quiere decir que ya distingo, que separo el dormir de la vida real y creo que es un avance. Porque mis sueños a veces son más reales que la rutina de las pastillas, la comida con sabor a plástico en bandeja de plástico, del olor de los meados mirando los documentales de la televisión.


  Un sueño, sé que es un sueño, pero su voz era tan clara, sus ojos tan rojos, su uniforme, igual que el del nazi de mis sueños, pero hablaba todavía más despacio, diciéndome que quería vengar la muerte de su compañero, pero que él tenía tiempo, mucho tiempo. Si no fuera un sueño diría que sonrió, que pasó los dedos por la barra de metal de la cama, haciendo un ruido molesto, que se acercó tanto a mí que pude ver la insignia y que, si su cuerpo olía al abono que echan en la tierra mojada, su aliento era como un filete que lleva mucho tiempo caducado en la nevera.


  Respiró o hizo algo parecido a respirar y no dijo nada más. En mi sueño estaba en silencio, al final de la habitación, mirándome sonriente, y yo cerraba los ojos, pero al abrirlos seguía allí. Y mi corazón latía, pero yo no gritaba, no quería gritar, aunque todas las células de mi cuerpo me decían que saliera corriendo, me quedé allí. Aguantando las ganas de mear, sin llamar a la enfermera, intentando no mirar hacia donde estaba.


  Giré la cabeza, cuando pensé que el cielo comenzaba a clarear y descubrí que estaba pegado a mí, con su pelo negro y largo, crecido durante años bajo tierra, durante mi pesadilla sin despertar y cuando iba a gritar cerré los ojos, bueno, el ojo, y al abrirlo desperté.


  Estaba en la húmeda y maloliente realidad. El sueño había terminado y mi compañero de habitación, al que llaman el Escobero, babeaba y me miraba horrorizado, pero sin gritar, como si temiera que el hacerlo le fuera a costar la vida.


  Nadie vino del pasillo gritando. Nadie gritó, pero los ojos del Escobero eran como una multitud aullando antes de ser masacrada.


  Solo puedo decir que ahora sé que fue un sueño.


  Antes no podría haberlo hecho.


  Cansa mantener nítida la frontera entre la realidad y los sueños.


  Agota estar recordando todo el rato que somos reales y no pesadillas de otro.


  Muchas veces tengo tanto sueño que me duermo con la tele, sin importarme el ruido de los programas mezclados con los gritos de los enfermos, pero sin soñar.


  Espero que algún día sea siempre así y que las pesadillas sean solo un grito rápido, pero sin recuerdos imposibles, sin recuerdos verdaderos. Sin Eva.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  COMENTARIOS AL ÚLTIMO POST


  Moonspelero dijo…


  He visto la televisión y resulta que todo esto te lo estabas creyendo. Me alegra ver que has recuperado la cordura y espero que te dejen salir pronto.


  Gradiente dijo…


  Inventándote relatos estúpidos acabas viendo unos seres cadavéricos, arcanos, terribles. Empieza a ver imaginaciones. Soñar andando. Cada uno aprende, no de otros, sino a lo grande, a saber, que el exceso de imaginación lleva a la locura y después a la muerte. Recuerda esta frase: «Cada hombre ríe, respira, enamora, sueña, pero en la imaginación gravitan ruina, olvido y nada más».


  Inferno105 dijo…


  Tío, los que son como tú hacen que los jugadores de Everquest parezcamos locos y peligrosos. Yo soy un tío totalmente normal aunque le eche ocho horas al día al Everquest. Yo elijo vivir en la realidad que quiero y no hago daño a nadie.


  Aquamante dijo…


  Pues yo me lo creí. Pero claro, a mí es que me pasan cosas muy raras.


  750ccCubatón dijo…


  Pero ¿qué te ha pasado, Juanito? ¿No ves que estos pijos te echaron algo en la litrona y has estado flipando en colores?


  Publipase dijo…


  Entradas para tus conciertos a mitad de precio. Mira las últimas ofertas y consigue pases gratis para ver a tus estrellas favoritas. www.rockentradas.com, el sitio de conciertos que estabas esperando.


  Madre34 dijo…


  Yo lo siento sobre todo por tu madre. Pobre mujer. «¿Qué habré hecho mal?», se preguntará. Yo te lo digo. Demasiada libertad, demasiados caprichos. Poca rigidez y poca fe. La educación tiene que inculcar principios y, si no, pasa lo que pasa.


  HaCHeRo FiLeRo dijo…


  Señora, pírese por ahí, que seguro que sus hijos follan y se drogan como los que más. Anda que no me he metido yo farla en fiestas de confirmación. Juan, ¿ya te han dado electrochoques?


  Madre34 dijo…


  Hachero Filero, no voy a contestar, ni a entrar en su juego de descalificaciones personales.


  NOTAS DE LA DOCTORA BAQUERO


  15/09/2000


  Juan está prácticamente recuperado. Ya puede hablar de lo sucedido con su ironía característica, que es una muestra de debilidad, aunque también es un signo de inteligencia. Admite que todo su delirio es imposible, pero asegura que no recuerda cómo pudieron sacar el cuerpo de Eva de la tumba.


  Además, le han ido reduciendo la medicación y está respondiendo de forma excelente. Creo que podrá recuperarse plenamente en poco tiempo y, si no recibe mucha presión social, retomar su vida normal en pocos meses. Nada que ver con la situación en que se encuentra Jairo Raíces. El otro día escuché una de las sesiones y resulta escalofriante. No solamente sigue empeñado en su delirio, sino que exige confesarse diariamente porque piensa que por la noche va a ser asesinado. Habla del crimen que cometió, se arrepiente de él y dice que el diablo va a castigarle en forma de vampiro.


  Los médicos están pensando en iniciar algún tipo de terapia electroconvulsiva porque apenas responde a la medicación. El doctor Haredo está convencido que Jairo es un esquizofrénico y que fue él quien llevó a su delirio al resto de los chicos.


  No le he hablado a Juan de todo esto, porque parece muy contento con su cumpleaños y quiero que vaya olvidando lo sucedido.


  La última sesión apenas hablamos de Eva y eso es una buena señal.


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 20/09/2000 11.32


  Fue mi cumpleaños y mi madre no pudo venir. Me llamó agotada y dijo que me había comprado él último disco de Tarja, que me lo daría cuando nos volviéramos a ver.


  Imagino que la pobre no sabe que ya me lo he bajado. Pero lo que importa es que ella se acuerda de mí y yo de ella. Y de mi abuela.


  No me acuerdo apenas de Eva. De la Eva de mi pesadilla, quiero decir, de la otra sí, la chica gordita, simpática, que se terminó matando porque nadie la quiso.


  Jairo, no sé que ha sido de él. Cuando le pregunto a la doctora no me dice nada. Solo sé lo que he leído en la prensa. Que se declaró culpable del asesinato de Nando y que su pobre madre se ha ido a peregrinar a un sitio de esos de apariciones marianas o de ovnis.


  El cumpleaños no estuvo mal. Una tarta un poco seca, velas de distintos colores, y un coro de esquizos, bipolares y enfermeras cantando el cumpleaños feliz. Desafinaban menos que mi familia en Nochebuena.


  Que haya tenido una fiesta se lo tengo que agradecer a la doctora Baquero, que es un tía muy guay y que está bastante buena. Pero yo no sé qué pastillas me dan que casi ni se me levanta.


  Una putada esto de estar loco.


  El sueño de la otra noche no lo he vuelto a tener. Gracias a dios o al jevi metal.


  Es más, ahora sueño con un prado verde, con una niña rubia que no conozco. Puede que sea Eva hace años.


  Respecto a mi estancia aquí, por lo visto voy a salir en poco tiempo. En una semana si todo va bien. Y todo va a ir bien. Sé que ahora estoy despierto y los sueños vuelven a tener esa niebla especial que los diferencia de la nitidez de la realidad.


  Empiezo a estar harto de la comida, de la poca sal, de la cosa sana. Mi madre estaría contentísima, pero yo me veo muy chupado, muy fofo y a la vez muy cansado.


  Si alguien quiere un método de adelgazar que se venga para el frenopático. Dieta asegurada. Pirulas free y tele, a ratos en blanco y negro, a ratos en descolor.


  Me imagino que los que habéis leído el blog estáis pasando cada vez más. Mejor para vosotros, porque yo estoy empezando a cansarme de esto.


  Y muy pronto supongo que no habrá más que rascar. Que esto empezó hablando de un verano y ya estamos en otoño. No creo que tenga sentido seguir.


  Podría contar mi vida aquí dentro, pero eso ya sería otro blog, otra historia, que es demasiado triste, demasiado real para que me apetezca contarla.


  Así que ya soy mayor de edad y, como me temía, sigo siendo virgen. Y creo que el siglo que viene seguiré en la misma situación.


  De todas formas estoy vivo.


  Recuerdo la respiración de mi abuela en el hospital.


  Es igual que la mía, cuando me despierto a medianoche.


  ALTA MÉDICA.


  CLÍNICA DEL DOCTOR NOGUER
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  MOTIVO DE INGRESO


  Trastorno disociativo agudo.


  EVOLUCIÓN


  En los primeros días de ingreso persistían las ideas paranoides, pero en la actualidad el paciente es consciente de sus actos, admite que sus ideas delirantes no estaban fundamentadas y está completamente curado.


  TRATAMIENTO


  – Lexatin 1,5 mg


  — Reposo relativo


  — Psicoterapia en su centro de salud


  PLAN DE SEGUIMIENTO


  Acudirá a la consulta una vez al mes en espera de la resolución judicial.


  Fdo.: Dra. VANESA BAQUERO


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  Post 25/09/2000 11.30


  Mamá, esto es sobre todo para ti. No te escribo un email, porque quiero que todo el mundo sepa que te pido perdón, pero que no puedo hacer otra cosa. Joder, me doy cuenta de que hace mucho que no te llamo «mamá». Y no importa que no vinieras a mi cumpleaños, sabes que a mí eso nunca me ha molado mucho.


  Escribo desde un ciber al lado del hospital, dos horas antes de que tú llegues. Jürgen ha venido, se ha hecho pasar por el viejo y ha colado. Por primera vez creo que el viejo sirve para algo. Yo nunca te he querido dar la razón, pero es un capullo y su puta novia rubitonta más y no entiendo cómo yo he podido salir normal con un padre tan cretino.


  Lamento putear a la doctora Baquero, que es muy maja, pero no se entera de nada y como muchos científicos no sabe que a veces hay cosas más allá de sus libros, sus tesis y demás movidas. Que se lo digan si no a Jürgen, que, con tanta física y tanta leche, ahora va por ahí escabechando piojones.


  Me comuniqué con Jürgen a través del blog. Es un truco que él me contó que usaba con su chica. En la segunda cosa que subí al blog usé la primera letra de cada párrafo para escribir: «Jürgen sácame». Él escribió un comentario a esa entrada del blog con el nickname de Gradiente. Que vaya nombrecitos que se gasta el colega. Como él tiene carrera usó las primeras letras de cada palabra para decir: «Iré a buscarte». Y luego «Corres peligro» con las últimas palabras del texto. Estos alemanes eso de tranquilizar a la gente no lo llevan muy bien, porque lo primero me animó, pero lo segundo me acojonó todavía más. Él pensaba que a lo mejor el vampiro despertado me haría algo, pero no fue así. En el siguiente post le di la fecha de mi salida y con las primeras letras de cada párrafo formé la frase: «Finge que eres mi padre». Cuando vi su calva esta mañana mientras la enfermera decía que mi padre había venido a por mí, respiré tranquilo. Bueno «tranquilo» no es la palabra, pero ya sabes que no tengo mucho vocabulario.


  Quiero que sepas que todo sucedió, que fue real. No estoy loco, ni nada parecido, aunque querría que fuera así. No soy un asesino influido por el jevi, los videojuegos violentos y su puta madre (perdón por el taco, mamá). Bueno, que sí estoy influido, pero vamos, que yo nunca he pensado en matar a nadie, y que me gustaría a mí ver cuántos asesinos, maltratadores y genocidas juegan al rol o saben quién es el líder de Brujería (Dino Cazares, para el que no lo sepa, fundador también de Fear Factory). Bueno, prohibir siempre es más fácil, pero, vamos, que yo no maté a nadie, que no saqué a Eva de su tumba, que no me drogué, ni flipé, ni escuché discos de Led Zeppelin al revés. Que los joputas existen antes que los juegos de ordenador, qué le vamos a hacer.


  Fue real. Porque ni las pastillas, ni las sesiones, ni el olor a meaos, ni los gemidos de los locos han podido borrar el corte que me hizo el Ruffnach en el cuello, el sonido al encender los focos de luz solar y el crujido de la piel de Eva quemándose, las cenizas colándose en mis pulmones y destruyendo mi olfato para siempre. Ese polvo negro que respiré viaja por mis venas y le dice a mis neuronas que eso pasó, que su lengua helaba mis labios, mientras su piel ardía, que aprendí demasiado tarde a quién amar.


  Ahora me acuerdo de la última Navidad con la abuela y los tíos, las broncas, los villancicos a grito pelao que no podía soportar, tú borracha con la pandereta, qué mal me sentó, y no recuerdo si eso era la felicidad, pero sí me acuerdo del calor. El calor por dentro. El calor que los labios de Eva congelaron para siempre.


  Me acuerdo de los besos las mañanas de sábado cuando me despertaba como un zombie para ver los dibujos animados, de la Semana Santa pasando frío en el monte, del discman que me regalaste para Reyes devolviendo la máquina de depilar que te regaló Toñita, pero también recuerdo las broncas por mi cuarto desordenado con la ropa sucia, por ducharme tarde, mal y nunca, por llevar camisetas obscenas de Cradle of Filth. Y te digo: Gracias, vieja. Gracias, mamá. Por intentar que fuera alguien medio civilizado, o lo que tú pensabas que era ser civilizado. No te preocupes mamá, llevo greñas, camiseta negra y probablemente sucia, pero me enseñaste a no pegar a las niñas para quitarles el columpio, a compartir el bocata en el recreo con Marcos, a ayudar a las abuelas a subir la compra, a no tragar con los abusos, ni con los abusones y a comer tres piezas de fruta al día. Esto casi lo consigo, pero me temo que en el viaje que voy a hacer no podré seguir una dieta equilibrada.


  Intento pensar en canciones que recomendarte para que no me eches de menos, para que pienses que voy a estar bien. Pero no quiero mentirte, no creo que vaya a estar bien. Y respecto a la canción, es alucinante, pero entre tanto jevi, entre tanta caña metalera supuestamente nociva para la mente, solo me viene a la cabeza una canción que oías con mi padre en un viaje al pueblo. Una canción de la que no recuerdo la letra, pero con la que a ti se te humedecieron los ojos y papá te tocó la rodilla y tú sonreíste. Es de un grupo de esos setenteros, cursis que tanto te gustan, así en plan coro raro. Habla del fuego del hogar o yo qué coño sé. En el momento me pareció una basura moñas y vomitiva. Pero ahora que yo voy a salir de viaje hacia el norte, que sé que no me encontraré con nadie ni medio colega, que no podré decirte dónde estaré, solo que vamos hacia el frío, pienso en ese viaje todo el rato, los tres juntos, con el sol calentando el coche, y en la cancioncilla, que me hubiera gustado poder poner como banda sonora de mi vida, pero no va a poder ser.


  Jürgen ha venido con un coche que debió pasar la última ITV cuando fuimos con papá al parque de atracciones. Me ha dicho que vamos a por Maximilan, el líder de la División Dunkel Damerug de las wasnosequéSS. Se ve que el cretino del padre del Robert siguió con las obras y lo desenterraron. Fue el que me visitó en el manicomio. Pensé que venía a cortarme el cuello, pero es más listo que su discípulo, solo vino para demostrarme su poder, para hacernos sentir a mí y al pobre Escobero que podía matarnos a los dos entre latido y latido de nuestros corazones acojonaos. Y el Escobero, que siempre andaba dando gritos, se quedó callado, mirando el uniforme alemán, lleno de polvo, su pelo sucio y su mirada, roja, muy roja, demostración de que el bicho estaba bien cenao. Del tal Ruffnach sentí como pena, pero de este, era como una nevera andante, como tres inviernos pegados. Si el otro era un piojo, el Maximilian es un alien chupado, blanco y sonriente. Y para comprobar que no lo flipé mira los cortes de sus uñas en la cama, que dejan al siete que me hizo su esbirro en una caricia de enamorados. Por lo visto ha seguido la regla de cazar y correr, y ahora va a reunirse con alguno de sus discípulos. Él sabe dónde encontrar a los suyos, por lo visto los vampiros son como las tías con la regla, que se unen, o se regulan, o saben cuando la tienen, vamos, que los jodíos se huelen unos a otros (y perdona el comentario machista. No lo haré más). La ciudad a la que vamos está en Rusia o cerca, en un sitio que los de allí llaman la Tierra Negra, pero que aquí lo conocemos por Chernobil.


  Si vas a llevar flores a la abuela pon algunas en la tumba de Eva. Querría pedirle perdón, pero todavía no puedo y, con todo lo que le hice, no sé ni siquiera si merezco pedirle perdón. Ahora ya no recuerdo su peste a sudor, ni su risa molesta, pero sí su movimiento tembloroso de ratón y ella ofreciéndome patatas fritas. Lleva flores, que no sé si tenía favoritas, pero como era gótica supongo que le iría la rosa roja y el rollo a lo Vampire. Manda cojones. Hazlo porque, aunque sé que a ti te echaré de menos, todavía puedo albergar la fantasía de un reencuentro, tal vez una Navidad, tú viejecita, la prima con hijos y yo vivo, entero y casi cuerdo. Aunque algo me dice que no va a ser así. Pero Eva ha sido devorada por el pozo de agua fría, por el agujero que tengo donde antes estaba mi ojo, por el dolor que me sigue taladrando el nervio óptico todos los días.


  Me tengo que ir. Jürgen se ha terminado el café y ha dejado en el plato medio donut de chocolate, qué bien tienen que oler y qué malos son para la salud. Como los que me comprabas después de ir al médico.


  Acuérdate de las flores para Eva. La echo tanto de menos, la echaré tanto de menos…


  Gracias, mamá, te quiero y tranquila, que me ducharé casi todos los días.


  Un beso de sábado,


  TU HIJO


  OTRO VERANO DE MIERDA


  (blognet.otroveranodemierda.com)


  COMENTARIOS AL BLOG


  Pukachu dijo…


  Pero ¿esto no acabará así? No me jodas. Si es que ya quieren hacer segundas partes de todo. Vaya huevos.


  Inferno105 dijo…


  Yo no he leído nada, porque en el Everquest no hay tregua.


  Aquamante dijo…


  Lo sabía. Sabía que era verdad.


  Moonspellero dijo…


  ¿Chernobil? Yo estuve allí hace dos años y no había vampiros. Pero la verdad es que el sitio impresiona bastante.


  Cubatón 750cc dijo…


  El final un poco moñas para mi gusto. Pero vamos, que si es verdad, que te cunda, chaval.


  HaCHeRo FiLeRo dijo…


  ¿Y no han follao? Vaya mierda.


  Escribanova dijo…


  A mí este cambio de tono, no me acaba de gustar. Y dejar el final como abierto, me parece un recurso un poco torpe.


  Oscuridad Cercana dijo…


  Yo también te echo de menos, pero odio las rosas.
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Sistemas Disco-Stirling: DISTAL y EURODISH
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NeHC:21437  Juan Pefa Rubio

Paciente:

Ingreso:

DNI 859473732-F  N.o5.5.: 28/4850043045-234
Episodio: 1014526361

Domicilio: Pefia Gorbea 3, 6.9 Deha.

Poblacién: MADRID  Provincia: MADRID
Cadigo Postal: 20053

‘Teléfono: 91-1920378. Sexo: Masculino

Fecha de nacimiento: 06/09/1982  Edad: 18

Dia: 25/07/2000 Alt: Dia: 25/09/2000
Hom: 12.36 Hora: 11.02
Peicionario: Policia Nacional Responsable del alta:

Motivo: Orden facultativa Dra. Vanesa Baquero
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Vigilante victima de su perro
La pasada noche un trdgico accidente
terming con la vida de LRS. de
treinta y dos afios de edad, vigilante
jurado de las obras de construccion
de Vega Alta 2. Uno de los perros de
vigilancia atacé al guardia de segu-
ridad y al otro perro hasta causar la
muerce de ambos. El animal atacante
ha huido y estd siendo perseguido por
integrantes del SEPRONA. El cuer-
po semidevorado lo encontrd el jefe
de obra por la maana, junto al cads-
ver del animal. M.C.V., a novia de
LRS., ha declarado que aunque su
pareja habia enviado quejas sobre el
animal en cuestién, estas fueron de-
satendidas por PRESECUR, que
emiticd un comunicado a lo largo de

la tarde.
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